

# भ्रष्टाचार की पाठशाला

सत्यप्रकाश अग्रवाल 'उमंग'



८१७  
सत्य/अ

रचना" मुघड और मुन्दर है और 'तबीयत' स लिखा गइ है मरा  
बधाइ स्वाकार करा। **आनन्दप्रकाश जैन, मुबई**

व्यय क अवश्यक काटाणु आपक लेखन म हैं।

**बालेन्दुरोखर तिवारी, रांची**

में अब टनन वृद्ध हा गया हू कि चश्म का सहायता म भी काइ  
चञ्ज अट-दम मिनट म अधिक दर तक नही पढ पाता। परन्तु  
आपका व्यय टनन राचक थ कि पढना हा गया।

**डॉ हरदेव बाहरी, इलाहाबाद**

आपका व्यय म नाखापन है जा विडवनाआ का परत-दर-परत  
उच्चाडना चलना है व्यय म केवल विषयवस्तु क चयन का हा  
मदन्व नही होना भाषा भा महत्त्वपूर्ण होनी है। रचनाआ म शब्द-  
चयन वाक्य म शब्द का उचित स्थानाकन और अथ क विभिन्न  
मरा क अनुरूप शब्द का वक्र-भंगिमा का प्रयाग साच-समझकर  
क्रिया गया है। **विलास गुप्ते, इन्दौर**

आप म किन्सागाइ कला तदनुरूप भाषा-प्रयाग तथा राचक  
अभिव्यक्ति हे मिनम कि इतना बडा रचना भा एक ही बार  
(माम) म पढ ला गइ। **हरीश नवल, नई दिल्ली**

शैली बहुत हा प्रवाहयुक्त तथा पात्रा का चित्रण बहुत हा  
मनावज्ञानिक है। पूरा रचना म सहजता और स्वाभाविकता भरी पडा  
है। आपका मूक्ष्म निगक्षण शक्ति भा गज्ञाब का है। इसस रचना  
म बडा जावन्तता तथा चित्रात्मकता आ गई है। लगता है कि सारी  
पटनाए आखा क मामन हा रहा है।

**द्वारिकाप्रसाद माहेश्वरी, आगरा**

कहा-कही बडी पेना चाट है और सवत्र पाठक को बाध पाने की  
सक्षमता। बधाइ स्वाकार। **डॉ पुष्पपाल सिंह, पटियाला**

गुणवत्ता और आकार — दाना दृष्टि स रचनाए उत्कृष्ट हैं मेरी  
आर स बधाइ स्वाकार करा। **हरि जोशी, भोपाल**

सभवत पिछल दस वर्षों म मुझ पत्र-पत्रिकाआ मे ऐसी व्यग्य-  
रचना ('आकाश म मूराख') पढने का नही मिली।

**शकर पुणताम्बेकर, जलगाव**

आप म किसा स्थिति का राचक विस्तार देन की क्षमता और  
प्रतिभा है। **लतीफ घोषी/ईश्वर शर्मा, महासमुन्द**

म आपको इस अच्छा रचना ( अक्ल बडी या भैस') के लिए  
बहुत-बहुत बधाइ दना चाहूंगा। किस प्रकार एक लोकतात्रिक  
आन्दोलन भटकता जाता है या कि भटका दिया जाता है इसका  
आपने इसम बड प्रभावशाला तरीके से वर्णन किया है। एक बार  
पुन बधाइ स्वाकार करे। **डॉ किजय अग्रवाल, नई दिल्ली**

भ्रष्टाचार की पाठशाला

श्री० राजेन्द्रकुमार वर्मा जी  
की प्रातिष्ठा में,

लोक संविनम्र अभियान संघ

3/11

1 10 96

अभिरुचि प्रकाशन, दिल्ली-32



W D

भ्रष्टाचार

की

पाठशाला

मूल्य ढौ रुपये/प्रथम सस्करण 1996,आवरण-शिल्पी सत्यसेवक मुखर्जी/  
प्रक'शक अभिरुचि प्रकाशन 3/114 कर्ण गली विश्वासनगर, शाहदरा  
दिल्ली-32/शब्द-सयोजन बसल लेजर प्रिटर्स दिल्ली-32/मुद्रक सजय प्रिटर्स  
दिल्ली-32

BHRASHTACHAR KI PATHSHALA Satva Prakash Agarwal Umang Rs 100 00

## **बालसखा श्री रमेशकुमार माहेश्वरी की याद को**

जो वर्ष 1965 की अल्पावधि में मुझे छोड़कर चला गया था लेकिन एक लेखक के सभी सस्कार मुझमें भर गया था। निरंतर लगभग तीस वर्षों तक जिन्हें दबाए-छिपाए रखकर मैंने जिस निर्मोही के साथ आज तक विश्वासघात ही किया है।

लिखित पूर्वानुमति के अभाव में इस सकलन की सामग्री का प्रयोग या उपयोग कानूनी पेचीदगियाँ पैदा कर सकता है अतः प्रस्तुत सकलन की किसी भी व्यंग्य कथा उसके कथानक कथानक के किसी अंश अथवा मवाद आदि का प्रयोग करने से पूर्व लेखक की अनुमति अवश्य ले-

—सत्यप्रकाश अग्रवाल 'उमंग'

रघु भवन

1127, पी एल शर्मा रोड

मेरठ-250001

## प्रारम्भिक वार्ता

मेरा पहला व्यंग्य-संग्रह आपके हाथों में है। इसका शीर्षक 'भ्रष्टाचार' से इसलिए संबंधित है कि यही वह 'अचार' है जो आजकल बेहद पसंद किया जा रहा है, जी भरकर खाया जाता है और जी भरकर खिलाया जाता है। प्रजातंत्र के चारों स्तंभ आजकल इस अचार के चटखारे ले रहे हैं। कुछ खा-खिलाकर कुछ चर्चा करके और शेष उपचार-हेतु। बचा कोई नहीं है। अच्छूता कोई नहीं रहा। फिर भला मेरा यह व्यंग्य-संग्रह कैसे बच पाता!

मैंने इसमें कुछ नया नहीं कहा है। शायद एक भी बात ऐसी न होगी जिसे आप पहले से न जानते हो, न सुना हो, न भोगा हो न सहा हो। लेकिन जिन बातों को आप सुन-समझ, भोग और सहकर भी चुप लगा गए थे, मैंने उन्हें बस लिपिबद्ध कर दिया है—अपनी भाषा में नहीं, आपकी भाषा में। इसलिए नहीं कि मैं आपको आईना दिखाना चाहता हूँ। भला मेरी ऐसी जुरत! बस इसलिए कि सनद रहे और वक्त जरूरत काम आए।

हा, देखने के कोण का अंतर हो सकता है। जो गिलास आधा भरा हुआ होता है वह गिलास आधा खाली भी होता है। अब आप उसे आधा खाली कहे या आधा भरा हुआ, यह आपके दृष्टिकोण पर निर्भर करता है। मैंने जीवन को, घटनाओं को, स्थितियों को, विसर्गितियों को अपने कोण से देखा है। आपको उससे असहमत होने का पूरा अधिकार है। आप आधे खाली गिलास को दावे के साथ 'आधा भरा हुआ' कह सकते हैं। मैं आपके सभी दावों से सहमत हो जाऊंगा। लेकिन अगर मेरा 'कोण' कहीं आपको सहला जाए, चुभ जाए, टीस दे जाए या गुदगुदा जाए तो मैं अपने को सौभाग्यशाली समझूंगा।

अध्ययन-काल में लगभग 1960-65 के बीच बालसखा स्व. श्री रमेश-कुमार माहेश्वरी, अग्रज श्री आनन्दप्रकाश जैन, स्व. लाडली मोहन कविवर भारतभूषण आदि साहित्यकार बंधुओं के सान्निध्य और सगत ने जो सस्कार दिए थे वे लगभग तीस वर्ष तक व्यापारिक व्यस्तताओं के नीचे दबे-ढके रहे थे। हा, उन पर व्यावहारिक अनुभवों की परतें जरूर चढ़ती रही होंगी। एम. ए. (हिंदी) के सहपाठी और वर्तमान में मेरठ कॉलेज के हिंदी विभागाध्यक्ष डॉ.

मानसिंह वर्मा ने इस दबी-ढकी चिनगारी को न जाने कैसे भाप लिया और पूरे मनोयोग से कुरेद दिया। पखा झलने का काम किया मेरे एक परिचित श्री अमरनाथ ने। वही अगारा भभककर जल उठा है इस व्यंग्य संग्रह 'भ्रष्टाचार की पाठशाला' में। कभी-कभी मुझे लगता है कि यदि ये दोनों महानुभाव मेरे दबे-ढके सस्कारों को कुरेदकर हवा न देते तो संभवतया मैं लेखन के लिए समय न निकाल पाता। इस दृष्टिकोण से इनका योगदान महत्त्वपूर्ण है और मेरा लेखन-धर्म इनका अनुगृहीत है। जब लेनदार सशक्त होता है तो देनदार बच नहीं पाता। सोचता हूँ, अनुभवों से जीवन में जो पाया है, उसे लगे हाथों लिख-पढ़कर मय सूद वापस लौटा दूँ।

सकलन के अधिकांश व्यंग्यों को अमर उजाला सबरग नवभारत टाइम्स, कादंबिनी आदि पत्र-पत्रिकाओं ने समय-समय पर चाव से छापा है और पाठकों ने देर पत्रों से सराहा है।

संग्रह आपके हाथों में है। प्रतिक्रिया पर आपका एकाधिकार है। मेरे हिस्से में अगर दो-चार ककड-पत्थर आ जाए तो उन्हें मैं सहेज कर फाइल कवर में रख लूँगा। भविष्य के लेखन के लिए वही मेरी ऊर्जा होगी।

**सत्यप्रकाश अग्रवाल 'उमंग'**

## क्रम

आकाश मे मूराख	13
भ्रष्टाचार की पाठशाला	18
प्रधानमंत्री का बीवी	25
खट्टा पत्रकार	34
हडताल की हडताल	42
घोटाला घोट डाला	48
अक्ल बडी या भम	57
नत्यागना की स्वग से वापसा	64
स्कूटर कब लुटा?	72
मरता क्या न करता	81
सुधार का बुखार	85
नेता बनाम अभिनेता	89
वोट-बैंक	93
हाय रे नुकसान! वाह रे नुकसान!	96
बाढ मंत्रालय	99
अच्छा पडोस	103
सरकारी आकडे	109
द्रोगा जा का कोट	113







## आकाश में सूराख

हिंदी गजल को शोहरत दिलाने वाले प्रख्यात शायर स्व० दुष्यंत का नामा-गिरामी शेर पढ़कर अनोखेलाल जी तैश खा गए। शेर था-

“कौन कहता है आकाश में सूराख नहीं हो सकता  
एक पत्थर तो तबीयत से उछालो, यारो!”

क्या जमाना आ गया है। क्या जानदार शेर हैं। सभी लोहा मानते हैं पर अभी तक आसमान में सूराख नहीं हुआ। लोग-बाग कितने काहिल और नाकाम हो गए हैं। मजा ले-लेकर शेर तो पढ़ते हैं गुनगुनाते हैं सुनते हैं सुनाते हैं दाद देते हैं, दाद लेते हैं लेकिन पत्थर उछालने की जहमत नहीं उठाते। सूराख नहीं करते। भला क्यों?

अरे भई, शेर कहा है और काबिले-दाद कहा है तो फिर कर दो सूराख आसमान में। यह कोई गैरकानूनी काम तो है नहीं जो डरा जाए। किसी आई० पी० सी० में आसमान में सूराख करने पर किसी दंड का प्रावधान नहीं है, फिर सूराख क्यों नहीं हो रहा है आसमान में। इस तरफ अब तक किसी ने गौर क्यों नहीं किया? न्यूटन से पहले पेड से फल गिरने पर भी किसी ने गौर नहीं फरमाया था। आदिकाल से फल पेड से पृथ्वी पर ही गिर रहे थे और इस पर गौर फरमाने के लिए न्यूटन का इतजार कर रहे थे। शायद आसमान में सूराख करने के लिए उनका ही जन्म-जन्मान्तर से इतजार हो रहा है यह सोचकर अनोखेलाल जी ने पत्थर उछालने की ठान ली।

सबसे पहले एक अदद पत्थर की जरूरत दरपेश हुई। शायर महोदय ने पत्थर के आकार-प्रकार, लंबाई-चौड़ाई छोट-बड़ाई पर कोई रोशनी नहीं डाली थी। शायद यह पत्थर उछालनेवाले की सामर्थ्य और श्रद्धा पर छोड़ दिया हो या फिर सोचा होगा कि जितना बड़ा सूराख करना चाहेगा उतना ही बड़ा पत्थर अपने आप चुन लेगा। कुछ भी हो, यह गहन गभीर विषय था कि पत्थर कैसा हो? कितना बड़ा हो? आखिर को अनोखेलाल जी एक ऐतिहासिक काम करने जा रहे थे आसमान में सूराख करने का। गुरुत्वाकर्षण के सिद्धांत की खोज से

वडा नह तो उससे कम भी नही। बस समकक्ष समझो। बाद को चचा हो परिचचा हो कि पत्थर का चुनाव कैसे हुआ। इस पर मतभेद होगे। विद्वान लो ने खेमा म बटेगे। आपस मे कीचड उछालेगे। वाद-विवाद करेगे। इम स्वसे अच्छा ह कि पहले से ही पत्थर का उपयुक्त चुनाव किया जाए और उम सुदुट आधार प्रदान कर दिया जाए ताकि कल को यह मुद्दा नोक-झोक का विषय न बन सके लजे-क्रेडे रुपये का कागज, स्याही, समय और दिग्ग फिन्लू खच न हो। सो अनोखेलाल जी पत्थर के चुनाव का सुदुट अधर खोजने पर लग गये।

भार विषये पर सलाह-मशवरो से अनोखेलाल जी को परहेज नहीं होता। नह उनका उदार आदत ह। समस्या अकेले उनका ही सिर बयो खाये। परेशानी म सहअस्तित्व और सहकारिता के सिद्धात के वह कायल है। सो मेरे पास आ टपके, “भाइ साहब! पत्थर के विषय मे आपका मशवरा चाहता हू।”

सदभ स अनभिज्ञ हमने जिज्ञासा की “आगन मे लगवाना है?”

“नहीं उछालना ह”। उनका सहज संक्षिप्त उत्तर था।

हमारे सारे रोम-छिद्र सतक हो गए। हम अनोखेलाल जी के पडोसी है और वह उछालने के लिए पत्थर पर मशवरा चाह रहे थे। सीधी-सीधी धमकी थी, चेतावनी थी या फिर आक्रोश था। पर जो भी था उसका सिर-पैर हमे ज्ञात न थ। सो सारा ध्यान केंद्रित करके पूछा “क्या मामला है? हमसे कुछ गलती हो गयी?”

अनोखेलाल जी ने उसी गभीरता से उत्तर दिया “आपसे कोई गलती नहीं हुई है पर मुझे ही एक पत्थर उछालकर आसमान मे छेद करना है।” और विस्तार से अपनी समस्या सुना दी।

मामला अत्यत ऐतिहासिक था। गिनीज बुक रिकार्ड से निकलकर नोबल प्राइज की सभावनाओ तक से जुडा था। न्यूटन की असली औलाद प्रसव-गृह मे छटपटा रही थी। सो हम भी गभीर हो गए। सुझाव दिया, “पत्थर कम-से-कम सगमरमर का तो होना ही चाहिए जो आकाश मे छेद कर जब स्वर्गलोक मे जाए तो पृथ्वी की उन्नति एव भव्यता का सही प्रतिनिधित्व कर सके।”

सुझाव अनोखेलाल जी को भाया। उन्होंने सहमत होते हुए आगे पूछा “और आकार-प्रकार? लबाइ-चौडाई?”

हमने फिर गभीर मथन किया “ऐसा होना चाहिए कि अगर स्वर्गलोक मे किसी को लग भी जाए तो गभीर चोट न आए। इससे दोनो लोको की सद्भावना पर आच नही आ पाएगी। मधुर सबध बने रहेगे। वरना समझ लो मत्यु के बाद कोई स्वग मे घुसने भी नहीं देगा।”

सुझाव सतर्क था। प्रतिवाद का गुजाइश न थी सो स्वीकार हो गया।

आसमान में सूरुख करने के लिए एक छोटा गोल सगमरमरी पत्थर काफ़ी देखभाल करके अनोखेलाल जी बाजार से खरीद लाए।

आकाश में सूरुख करने के बाद ऐतिहासिक पत्थर की भूलोक पर वापस लाट आने की कोई सभावना नहीं थी। भविष्य में इम ऐतिहासिक पत्थर पर बडी-बडी टीका-टिप्पणियाँ भी सभावित थी। इन पर अखबारों का टनो कागज़ काला-पीला या लाल-नीला हो सकता था। अत एहतियात के तौर पर अर मीडिया की सुलभता के लिए अनोखेलाल जी ने इस सगमरमरा पत्थर के चार एगिलो से चार कलर्ड फोटो खिचवा लिये।

मान्यता प्राप्त प्रकाड पंडित ज्योतिषाचार्य से शुभ-मुहूर्त निकलवाया गया और ठीक शुभ मुहूर्त पर एक वीडियो कैमरे सहित अनोखेलाल जी अपने मकान की सबसे ऊची छत पर चढ गए। कैमरामन के अतिरिक्त साक्षी के लिए मुझे भी साथ रखा गया था। इस ऐतिहासिक घटना के प्रत्यक्षदर्शी होने का लोभ अनोखेलाल जी के घर-परिवारवाले भी सवरण नहीं कर पाए थे। वे भी दल-बल सहित छत पर आ जमे थे।

अनोखेलाल जी फिर भी कुछ आशंकित-से थे। अगर पत्थर ने आकाश में सूरुख नहीं किया? इतना बडा शायर झूठ तो नहीं बोल सकता। पृथ्वीलोक की इतनी सारी जनता क्या बेबात ही शेर की इतने सालों से दाद दे रही है। अरे, शेर की जान उसकी यह सच्चाई ही तो है जो सारी जनता को इसका कायल किए हुए है।

अनोखेलाल जी ने प्रश्नवाचक निगाह से मेरी ओर देखा मानो पूछ रहे हो, “उछालू?”

मैंने मन-ही-मन एक बार शेर को फिर दोहराया। इसमें ‘तबीयत से’ पर बहुत जोर था। सो मैंने आगाह किया, “पंडित जी पत्थर को ‘तबीयत से’ उछालना है। अगर तबीयत से न उछाला गया तो शायर आकाश में सूरुख का जिम्मेदार नहीं होगा।”

अनोखेलाल जी थोडा उलझ गए। शायद मन ही मन वह भी शेर को दोहरा रहे थे और शेर में ‘तबीयत से’ के वजन की नाप-जोख कर रहे थे। सभलकर बोले “शायर ने तो सारा जोर ही तबीयत पर डाल रखा है।”

“तो क्या हुआ, आप भी सारा जोर तबीयत पर ही डाल दो।” मैंने सुझाव दिया।

दर्शक-दीर्घा से श्रीमती जी लगभग चिल्लाई “क्यों देरी कर रहे हो? शुभ मुहूर्त निकला जा रहा है। उछालो ना!”

अनोखेलाल जी ने सशय में डूबकर फिर प्रश्न किया, “अब मैं इस तबीयत को कहा से लाऊ?”



बात है। ओ, तबीयत से कुछ करना तो आकाश मे छेद करने से भी मुश्किल है।”

इस सारे काड मे मै अपनी दुखती के शीशे के शव पर अफसोस तक नहीं कर पा रहा था। बस, एक अच्छे पडोसी की तरह अनोखेलाल जी से सहमत होने को विवश था।

## भ्रष्टाचार की पाठशाला

श्वसुर साहब ने नये दामाद के घर की बदहाली देखकर मन-ही-मन अपना सिर पीट लिया। दीपावली की मिठाई देने गए थे। सोच रहे थे कि पिछले छह महीने में तो घर की कायापलट हो गयी होगी। दीवारों पर रंग-बिरंगी पुताई हो गयी होगी फर्शों पर रगड़ाई और अलमारियों पर शीशे चढ़ गए होंगे। करीने से रखा नया-नवेला फर्नीचर दमक रहा होगा। लेकिन यहाँ तो सभी कुछ उलटा नजर आया। दीवारों से प्लास्टर और उखड़ गया था फर्शों का रङ्ग-सङ्गा दाना भी उभर आया था और अलमारियाँ शीशे का साथ ही छोड़ चुकी थीं। फर्नीचर के नाम पर गिननी के चार मूढे और एक लगड़ी मेज भर थी। लगा, कहीं कोई गलती जरूरी हो रही थी। श्वसुर साहब सोच में डूब गए।

श्वसुर साहब ने सैकड़ों सम्भावित उम्मीदवारों में से यह दामाद चुना था। मनेजर तक की प्राइवेट नौकरी वाले को पीछे धकेलकर यह सरकारी नौकरी वाला दामाद तलाशा था। सोचा था कि छोकरी सारा जीवन सुख पाएगी। सरकारी नौकरी भी कोई साधारण नहीं। राज्य विद्युत् परिषद का अवर अभियंता, जिसे सभी आदर से 'जे. ई. साहब' कहते हैं। छह-छह और आठ-आठ हजार की प्रारंभिक तनख्वाह वालों को इस जे. ई. के सामने यह कहकर अस्वीकार कर दिया था, "देखते रहना सालभर में दलित्तर दूर कर देगा।" और यह दामाद था कि श्वसुर साहब के सारे सपनों और उम्मीदों को रौंदता हुआ आज छह महीने बाद भी अपनी बदहाली की कहानी ही सुना रहा था। निश्चित रूप से कहीं-न-कहीं कोई गलती जरूरी हो रही थी। श्वसुर साहब आर्शकित हो उठे।

मौका ढूँढकर दामाद का इटरव्यू लिया, "लगता है आजकल दफ्तर में काम नहीं है?"

"काम तो बहुत है।"

"फिर क्या तुम्हें तुम्हारा हिस्सा नहीं मिलता?"

"कैसे हिस्सा?" दामाद जी जैसे कुछ न समझ सके थे।

"अरे भाई, कमीशन में हिस्सा। विभाग में कमीशन भी तो आता है।"

श्वसुर साहब ने खुलासा किया।

“आप भी कैसी बातें करते हैं।” दामाद ने टाल दिया। नाजुक रिश्ते का मयादाएँ लाधकर श्वसुर साहब इससे आगे न बढ सके। बात अय-य हो गई पर टीस सालती रही। आखिर बेटी के भविष्य का सवाल था।

समय देखकर बेटी को समझाया “लगता है दामाद जी अभा मरकारा नाकरी के तौर-तरीको से वाकिफ नहीं है। आजकल कोरी तनख्वाह पर कौन गुजर करता है। विभागीय कमीशन मे उनका हिस्सा तो लगना ही चाहिए। दिन-रात नये कनेक्शन लगते हैं। मुफ्त मे कनेक्शन दिए जाते ह क्या?”

“मेरी तो इस बारे मे सुनते ही नहीं। छेडते ही भडक जाते हैं। कहते ह- यह गाधी का देश है, तुम मुझे रिश्वत लेने के लिए कहती हो। मे रिश्वत खाने से जहर खाना अच्छा समझता हू।” बेटी ने उनकी विचारधारा स्पष्ट कर दी थी।

श्वसुर साहब ने भी अधिक कुरेदना ठीक नहीं समझा। बेटी के दाम्पत्य सबधो की सवेदनशीलता से वह यथासभव बचकर रहना चाहते थे। समझ गए कि दामाद जी पर अभी आदर्शवाद का कच्चा रग चढा है। यथाथ का बारिश जब तक नहीं होगी, धुल नहीं पाएगा। और जब तक यह रग नहीं उतरेगा घर की दीवारे नहीं पुतेगी। मानसून आने तक बेटी कष्ट ही उठाएगी। उन्हे कुछ करना ही चाहिए।

याद आया कि उस शहर मे उनके बचपन के एक सहपाठी भी बसते हैं। विद्युत विभाग मे ही अधिशासी अभियता हैं। हाईस्कूल मे साथ पढते थे। फिर बिछुड गए। आडे वक्त अपने ही काम आते हैं। सो मिलने चल दिए।

बचपन के सहपाठी ने गले से लगा लिया। उलाहने हुए। ताने हुए। चाय हुई। नाश्ता हुआ। फिर पुरानी यादे ताजा की गयीं। अधिशासी अभियता यह जानकर प्रसन्न हुए कि पुराने सहपाठी का नया दामाद उनके शहर मे विद्युत विभाग मे ही अवर अभियता है। श्वसुर जी ने अपनी दुश्चिन्ता से अवगत कराया। विद्युत अभियता ने समस्या की गहराई को समझा नापा और दामाद जी को अपने ही खण्ड मे स्थानांतरित कराने का वादा कर लिया। पुराने भद्दे रगो को धोने-पोछने की जिम्मेदारी भी ओढ ली। अनुभववी श्वसुर आश्वस्त होकर लोटे।

कौल-करार मे यह तय पाया गया था कि दामाद जी के व्यावहारिक ज्ञान की प्रोग्रेस रिपोर्ट निरतर श्वसुर जी को मिलती रहेगी। अत पहला पत्र दो महीने के अदर ही मिल गया, “कुवर जी अब मेरे विभाग मे आ गए हैं। झटके खा-खाकर पहली सीढी चढ पाए हैं। समझो, अभी नर्सरी कक्षा पास की है वह भी गिरे-पडे अको से। पर निराश न होना। ईश्वर महान है। जल्द ही सद्बुद्धि देगा।”



श्वमुग जा की भी ईश्वर मे आस्था थी और उसकी लीलाओ मे पूर्ण विश्वास। दामाद जा के पहले परीक्षाफल पर वह पाच रुपये का हनुमान जी पर प्रसाद चढा आए।

कुछ ही दिनों मे दूसरा पत्र मिला “भाषाज्ञान प्राप्त कर लिया है। अक्षर और वाक्य भी पहचानने लगे है। समझो कि प्राइमरी शिक्षा पास कर ली है। होनहार विद्यार्थी के सभी लक्षण दृष्टिगोचर हो रहे है। भविष्य उज्ज्वल दिखता है।”

श्वसुर जी ने सतोष की गहरी सास ली। भला उनका चुनाव गलत कैसे हो सकता था!

अब पत्र जल्दी-जल्दी आने लगे थे। दामाद जी ने हाईस्कूल प्रथम श्रेणी मे उत्तीर्ण किया था। इण्टरमीडिएट मे भी अपना प्रतिशत बनाए रखा था। पर स्नातक होते-होते सभी बुलदियो को लाघते हुए असाधारण मानदण्ड स्थापित किए थे। मित्र अभियता का कथन था कि कम-से-कम 90% अंक प्राप्त किए हैं और दावा था कि अब क्या भविष्य मे भी कुवर जी को कोई नही पछाड सकेगा। अब वह सब के कान काटने की योग्यता रखते है।

श्वसुर का सीना गव से फूल गया। उन्होंने सहपाठी अभियन्ता को गरमागरम धन्यवाद का पत्र लिखा और उद्यापन करके सारी कॉलोनी मे मिठाई बटवा दी। अब जाकर वह बेटी और उसके घर-परिवार की चिंता से मुक्त हुए थे।

एक दिन बेटी का पत्र मिला, “आदरणीय पिता जी, इनकी पदोन्नति सहायक अभियन्ता के पद पर हो गयी है। साथ ही आपके शहर के लिए तबादला भी। ये कह रहे थे कि उस शहर मे विभागीय आवासो की कमी है। वह नहीं मिल पाएगा। अत आप एक अच्छा-सा घर दूढ रखिएगा। किराए की चिंता नहीं ह चाहे जो हो पर घर बडा और अच्छा होना चाहिए। अगले शनिवार को हम सामान सहित पहुच रहे हैं।-आपकी बेटी।”

पढकर श्वसुर जी के हर्ष का पारावार न रहा। बेटी और दामाद अपने ही शहर मे आ रहे हैं। अब आएगा असली मजा सही दामाद के चुनाव का। भागदौड कर और अपना पूरा प्रभाव दाव पर लगाकर चार कमरो और ड्राइंग रूम के एक बडे-से मकान का जुगाड कर दिया। किराया ज्यादा था-अवर अभियन्ता की तनख्वाह के बराबर। पर बेटी के पत्र से पिताश्री कुछ ऐसा ही समझ पाए थे। इसलिए उन्होंने किराए की चिंता नही की।

अगले शनिवार को बेटी और दामाद जी उतरे। साथ मे चार बडे-बडे टुक सामान से लदे थे। उस सामान के सामने यह बडा मकान भी छोटा पड गया। दामाद जी ने मुह बिचका लिया। श्वसुर जी का सीना फूलकर ढाई इंच चौडा हो गया। उन्हे लगा कि अभियन्ता सहपाठी ने सचमुच हक अदा किया था।

उसकी शिक्षा-दीक्षा मे कोई कसर नहीं रही थी। और बड़ा मकान खोज देने का मन-ही-मन निश्चय करके श्वसुर जी ने फिलहाल किसी तरह सारा सामान इस छोटे पडते मकान मे ही ठूस दिया।

अब अपने ही शहर मे श्वसुर जी विद्युत सहायक अभियन्ता के श्वसुर जं कहलाने लगे। दो साल से अपना एक नया मकान बनवा रहे थे। अब जाकर तैयारी पर आया था। उसके विद्युतीकरण की अब कोई चिन्ता नहीं रह गया थी। सहायक अभियन्ता तो अपने घर के ही थे। जिस दिन चाहेगे बिजला आ जाएगी। सो उन्होंने निश्चित होकर मकान पूरा कराया।

फिर एक दिन बिजली लगवाने का इरादा कर श्वसुर साहब ने दामाद जी से पूछा, “बेटा, नये मकान मे कितने किलोवाट का कनेक्शन ठीक रहेगा?”

“पिता जी, पाच किलोवाट ठीक रहेगा। तीन फेस का कनेक्शन मिल जाएगा। मीटर भी तीस एम्पीअर का लग जाएगा। आप गर्मियो मे ए० सी० भी चला सकेगे।” दामाद का विनम्र उत्तर था।

श्वसुर जी का दिल बल्लियो उछल गया। प्यार से फिर पूछा, “मुझे क्या करना होगा?”

“कुछ नहीं, बस एक फार्म भरा जाएगा और दो फोटो लगेगे।” सहज उनर था। श्वसुर जी बलिहारी हो गए।

अपना सबसे नया सफारी-सूट पहनकर श्वसुर साहब दामाद के ऑफिस पहुचे। वहा स्टॉफ रूम मे ही लपक लिये गए। दामाद जी का सारा स्टॉफ वी० आई० पी० ड्यूटी पर मुस्तैदी के साथ लग गया। बडे बाबू ने उन्हे अपनी सीट पर बैठाया। चाय आयी। साथ ही एक चमचा कर्मचारी बिना कहे कोल्ड ड्रिंक भी ले आया। पाच मिनट के अन्तर से श्वसुर साहब को गरम आर ठडा दोनो पीने पडे। सम्मान का प्रश्न जो था। बडे बाबू ने अपने हाथ से फाम निकाल कर भर दिया। गोद लगाकर फोटो चिपका दिए। चाहते तो वह यहा तक थे कि श्वसुर साहब के हस्ताक्षर तक कर दे, इसके लिए भी उन्हे कष्ट न देना पडे, पर उन्होंने पैन निकाल लिया था सो फार्म उनका ओर सरकाना पडा। बडे बाबू ने मिश्री-घुले शब्दो मे बताया कि अब यह फाम उनके साहब की आख्या संहिता अधिशासी अभियता के पास अनुमति हेतु जाएगा-महज औपचारिकता पूरी करने। और फिर नया कनेक्शन लग जाएगा।

सारी कार्यवाही इतनी अभूतपूर्व और सम्मानजनक थी कि श्वसुर साहब को सरकारी समय मे व्यस्त दामाद का ध्यान भग करना उचित नहीं जचा। वह सीना फुलीए घर लौट आए। घर पर श्रीमती जी ने कटाक्ष किया, “उमर के साथ तुम्हारा तो पेट की बजाए सीना फूले चला जा रहा है, जी। दामाद जी क्या कोई खास निशास्ता घोटकर पिलाते है आपको!”

“मैं न कहता था लाखों में एक दामाद चुना है मैंने। आज जिदगी का मजा आ गया।” श्वसुर जी ने सीना चौड़ा कर दिखा दिया।

दो-चार दिन बाद जब चाय और ठंडे का खुमार कुछ हल्का पड़ा तो श्वसुर जी फिर टहलते हुए बिजली के दफ्तर पहुँचे। बड़े बाबू और स्टॉफ ने फिर उन्हें सम्मान सहित लपक लिया। फिर ठंडा-गरम एक साथ हुआ। फाइल की अप-टू-डेट जानकारी दी गयी जो अधिशासी अभियता के पास औपचारिक अनुमति के लिए गयी हुई थी।

कुछ सोचकर श्वसुर साहब ने अधिशासी अभियन्ता से मिलना उचित समझा। दफ्तर में आए हुए थे ही उनके कमरे की ओर भी हो लिये। सहायक अभियन्ता के श्वसुर साहब तशरीफ लाए हैं, यह जानकर अधिशासी अभियता ने तुरत उन्हें अदर बुलवा भेजा। आदर सहित कुर्सी दी। तुरत फाइल निकलवाई। जबरदस्ती फिर चाय पिलवाई और दामाद जी की तारीफों के पुल बांध दिए। उनकी मुक्त प्रशंसा का केंद्रबिंदु था दामाद जी का व्यावहारिक ज्ञान और उसके उपयोग की दक्षता। पाच किलोवाट का घरेलू लोड सेक्शन करते हुए उन्होंने स्पष्ट शब्दों में सराहा “अपनी बीस साल की सर्विस में मैंने इतना सफल और व्यावहारिक सहायक अभियता नहीं देखा, जिसने नीचे से लेकर ऊपर तक विभाग के हर व्यक्ति को बांध रखा हो। सबको खुश रखता हो। उसूलों का पक्का हो और किसी का हक न मरने देता हो।” श्वसुर जी का सीना फटने को तैयार हो गया। हवा में तैरते हुए घर पहुँचे।

फिर तो फाइल के पर लग गए। अगले ही दिन अवर अभियता ने घर जाकर ‘ऐस्टीमेट’ बना दिया। अनुबन्ध के लिए सौ रुपये का स्टाम्प बड़े बाबू ही खरीद लाए। टाइप भी उन्होंने दफ्तर के टाइपिस्ट से ही करा दिया। मात्र हस्ताक्षर की औपचारिकता निभाने के लिए श्वसुर साहब दफ्तर गए थे, जिस पर फिर से ठण्डा और गरम एक साथ पीना पड़ा था।

प्रातः टहलते हुए श्वसुर जी के अन्तरंग मित्र ने उलाहना दिया “सब तुम्हारे दामाद का करिश्मा है। मुझे बिजली का कनेक्शन तीन जोड़ी चप्पले घिसकर तीन महीने में मिला था। विभाग के चक्कर लगाते-लगाते जोड़ों में दर्द बैठ गया था। पर तुमने तो तीन दिन में सब काम करा लिया। अब क्या बचा है अनुबन्ध के बाद तो दो घंटे में लाइन खिंच जाती है।”

श्वसुर साहब को मित्र का यह उलाहना भी बहुत सुखद लगा था। लेकिन न जाने क्यों लाइन दो घंटे में क्या, दो दिन में भी न खिंची। श्वसुर साहब को विद्युत विभाग के चक्कर लगाना अब मनभाने लगा था। वह तीन बार में तीन नये सफारी सूट बदलकर गए थे। इस सीजन में एक चौथा और सिलवाया था। उसकी भी ट्राई होनी थी। सो वह चौथा सूट पहनकर विभाग को स्मरण कराने

के लिए पहुँच गए। बड़े बाबू ने फिर अपनी साँट छोड़कर उन्हें बिठाया, पहलू ठडा और फिर गरम पिलाया। कुशल क्षेम पूछा। कुछ देर मौसम पर वार्ता का कुछ देर राजनीति पर। वापस लौटते-लौटते श्वसुर साहब को जैसे कुछ धूला-सा याद आया "अभी लाइन नहीं खिंची है। अपने माहव को याद दिला देना।"

बड़े बाबू विनम्रता से हाथ जोड़कर झुक गए, "सर, दरअसल सह मीटर नहीं मिल रहा है। सही मीटर आते ही लाइन चालू हो जाएगी। मुश्किल स दे घटे चगेगे।" श्वसुर साहब गिश्चिन्त होकर लौट आए।

पंडित जी ने गृह-प्रवेश का मुहूर्त दो महीने बाद निकाला था। श्वसुर साहब ने निमंत्रण-पत्र पर स्वागनोत्सुक के नीचे बड़े प्यार से दामाद जी का नाम भी छपवाया था। फिर उसके आगे बड़े गर्व से अंकित कराया था 'सहायक अभियन्ता, राज्य विद्युत परिषद'। अपने हाथ से काड बाटने दफ्तर पहुँचे। सभी को आग्रहपूर्वक निमंत्रित किया और लौटते हुए फिर बड़े बाबू को स्मरण कराया "लाइन अभी नहीं खिंची है।"

आत्मग्लानि की यातना में डूबे भराए गले से उभरे स्वरो में बड़े बाबू न आश्वासन दिया "सर, आप चिंता न करे। विभाग पर इम समय दस एम एम मेटा केबिल नहीं है। केबिल आते ही लाइन खिंच जाएगी।"

कॉन्टोनों के कई नये मकानों में नयी लाइन खिंच गई थी। लेकिन उनके मकान के लिए पहले उपयुक्त मीटर नहीं था अब उपयुक्त केबिल। यह होता है अपनापन। अपने ही घर में घटिया माल थोड़े ही लगा देगे। जब होगा ए-वन काम होगा। थोड़ी-बहुत देर-सबेर तो चलती ही रहनी है।

फिर एक दिन कपडा खरीदते बड़े बाबू बाजार में मिल गए। उलाहने की तर्ज पर उन्हें टोक दिया था। बड़े बाबू शर्मिंदगी में लाल हो गए। एक ही सास में कई वायदे कर डाले।

पर बिजली की लाइन फिर भी नहीं खिंची। खिसकते-खिसकते मुहूर्त का दिन भी पास आ गया। अगले ही दिन गृह-प्रवेश था। बिजली का ठेकेदार सारा काम पूरा किए बैठा था और महायक अभियन्ता के दामाद होने के कारण अश्वस्त था। आज रात उसे फाइनल ट्रायल लेना था। उसने श्वसुर जी से पूछा "लाइन कब खिंचेगी?"

पहली बार श्वसुर जी को भी थोडा-सा अटपटा लगा। बैंक में पैसा जमा कराने जा रहे थे, प्रोग्राम बदलकर विद्युत विभाग होकर जाने की ठानी। देखते ही बड़े बाबू ने कुर्सी छोड दी। सम्मान-सहित उन्हें बैठाया। कुछ रूखे स्वर में उन्होंने पूछा "तुम्हारा बढियावाला मीटर और केबिल कब आएगा? कल गृह-प्रवेश है। लाइन तो दो घंटे में जुड रही थी?"

बड़े बाबू कमान की तरह झुक गए, “वह सब तो हो जाएगा सर, पर दफ्तर का इनाम तो अभी मिला ही नहीं।” कहकर भी बड़े बाबू सीधे नहीं हुए। नजरे जमीन पर ही गडाए रखीं।

श्वसुर जी अवाक् रह गए, जैसे हिमालय की ऊंचाइयों से पैर फिसल गया हो। दाया-बाया झाडकर कुछ सूझा तो बस इतना पूछ सके, “कितना इनाम होता है तुम्हारे दफ्तर का?”

“यही बस एक हजार रुपये।” बड़े बाबू तीर छोडकर भी अभी कमान ही बने हुए थे।

श्वसुर जी ने जेब से एक हजार के नोट गिनकर बड़े बाबू को थमा दिए। बड़े बाबू ने विशेष आग्रहपूर्वक उन्हें चाय पिलाई। लाख इनकार करने पर भी इससे पहले उठने ही न दिया। उसके साहब के अनेक उसूलों में से एक यह भी था कि ‘अचार’ चाहे जैसा भी डाल रहे हो—‘सदाचार’ का या ‘भ्रष्टाचार’ का, जब तक उसमें शिष्टाचार की चाशनी नहीं डाली जाती जायकेदार नहा उठता।

पिटे-से मन और लुटे-से कदमों से श्वसुर जी बैंक चले आए। लौटकर घर पहुँचे तो बिजली की लाइन जुड चुकी थी। ठेकेदार बल्ब लगा-लगाकर टेस्ट कर रहा था। सचमुच लाइन खिचने में दो घंटे भी न लगे थे।

श्वसुर जी सोफे पर पसर गए। दिल और दिमाग में जैसे हारे हुए खिलाडी के कमजोर विचारों का बवडर उमड रहा था। एक झंझावत उठ खडा हुआ था जो प्रायः प्रथम अपराध-बोध की अनचाही पैदाइश होती है। यह उनकी आस्थाओं को नोच रहा था झकझोर रहा था।

बिजली जुडने की खुशी से प्रफुल्लित श्रीमती जी मुस्कराती हुई पास आ खडी हुई थी “लो जी बिजली भी आ गयी। इत्ती-सी देर का काम था। दामाद जी को जब याद आ गया तभी हो गया।”

“श्वसुर जी ने एक गिलास ठडा पानी मगाकर पिया मानो बदहजमी को गले के नीचे उतार रहे हो। उबलते हुए बबूलों पर ठडा पानी डाल रहे हो। फिर सारे घटनाक्रम पर सप्रयास दुनियादारी की चादर डाल दी। चेहरे पर मोटी-सी मुस्कान खिला लाए। उत्साह से भरकर धमपत्नी से बोले, “मैं तो अपने दामाद जी को अभी तक ग्रेजुएट ही समझ रहा था, वह नो डी० लिट्० निकले।”

## प्रधानमंत्री की बीवी

चौधरी रौबदार सिंह की कन्या गुणवती भी है और सुंदर भी। इससे भी बड़ी बात यह है कि उसे भी इस बात की जानकारी है कि वह रूपवती है। मोहल्ले के लड़को और सहेलियों के तानो ने उसे इस तथ्य का पूरा-पूरा एहसास कराया हुआ है। अतः उसकी अदाओ में लोच, पहनने-ओढ़ने में शृंगार, चितवन में बाकपन, बातों में उलाहना, जरूरतों में 'हठ' और मन में महत्वाकांक्षा पैदा हो गयी है। चौधरी साहब है कि एक अच्छे और समर्थ पिता की तरह अपनी कन्या के सौंदर्य का खमियाजा उठाए चले जा रहे हैं।

रूपगविता कन्या बड़ी हुई तो शादी का प्रश्न खड़ा हुआ। चौधरी साहब ने चौधरन को सामने बैठाकर बेटी से पूछा "बता, तुझे कैसा वर चाहिए?"

बेटी पहले सकुचायी, शरमायी, फिर मा के इसरार पर मुह खोला "पापा हमारे देश में सबसे शक्तिशाली, सबसे सामर्थ्यवान और सबसे महत्त्वपूर्ण कौन है?"

पापा को झूठ बोलने की आदत न थी, सो तुरत उत्तर निकला, "प्रधानमंत्री।"

"तो फिर मैं प्रधानमंत्री से ही शादी करूंगी।" बेटी ने अपना निर्णय सुना दिया।

चौधरी-चौधरन ने अवाक् हो, आश्चर्य से एक-दूसरे को देखा, बेटी की नादानी पर दोनों की सिर धुन लेने की इच्छा हुई। पर बेटी अपनी थी और बाते घर की बंद चहारदीवारी में हो रही थी, इसलिए उन्होंने समझाया—"बेटी, प्रधानमंत्री तो अंधेड़ आदमी होता है। कभी-कभी बूढ़ा भी। उसकी तो पहले से ही शादी हुई होती है। बड़े-बड़े बच्चे भी होते हैं। तू भला प्रधानमंत्री से कैसे शादी कर सकती है?"

"क्यों, क्या प्रधानमंत्री की बीवी नहीं होती?"

"होती तो है, पर पहले शादी होती है और प्रधानमंत्री बाद में बनाया जाता है।"

"तो फिर मेरी शादी ऐसे आदमी से कराइये जो बाद में प्रधानमंत्री बन जाए।" कन्या उठकर अदर चली गई।

चौधरी साहब सोच में डूब गए। अब यह गारटी कैसे हो कि सम्भावित दूल्हा कल प्रधानमंत्री हो बनेगा। लेकिन बेटा लाडला था। लाड-प्यार में पत्नी था। उस पर 'त्रिया-हठ' सोचा कि कोशिश तो की ही जा सकती है। फिर लडकी का भाग्य लग गए भावी प्रधानमंत्री का खोज में।

कई युवक नेताओं के इंट्रव्यू ले डाले। कहीं साधनों का जुगाड ठीक नजर नहीं आया तो कहीं आत्मविश्वास ही नदारद था। कहीं नेता के स्वाभाविक गुणों का अभाव खटकता तो कहीं प्रधानमंत्री बनने का इच्छा ही बलवती नहीं थी। अब कन्या को गड्ड न तो ढकेलना नहीं था सो गहन खोज जारी रही। अन्ततः चौधरी साहब एक जगह जाकर अटक गए। उन्होंने इस सजीले युवक नेता से पूछा था "बेटा क्या बनना चाहते हो?"

दो टूक उत्तर मिला "प्रधानमंत्री।"

दूसरा प्रश्न था "अगर प्रधानमंत्री न बन सके तो?"

उत्तर में युवक नेता ने पहले आक्रोश से सम्भावित ससुर को घूरा था फिर प्रयत्नपूर्वक अपने का सयत करके उत्तर दिया "प्रश्न ही नहीं पैदा होता। मुझे प्रधानमंत्री बनना है। मैं ही इस देश का भावी प्रधानमंत्री हूँ।"

चौधरी साहब ने पट रखा था 'आत्मविश्वास सफलता की कुंजी होती है।' अजुन के निशाने की तरह छोरे का एक ही लक्ष्य-भेद था। मुखमंडल पर तेज था। घर में साधन-सम्पन्नता। भावी ससुर प्रभावित हो गए। सौ प्रतिशत नहीं तो नब्बे प्रतिशत प्रधानमंत्री बनने का गारटी लगती थी। अतः शेष दस प्रतिशत गारटी को लडका के भाग्य पर छोड़कर चौधरी साहब ने रिश्ता तय कर दिया।

शुभ नक्षत्र में चौधरी की कन्या की शादी देश के भावी प्रधानमंत्री के साथ धूमधाम से सम्पन्न हो गई।

सुहागरात को दूल्हा-दुल्हन के लिए हीरो का हार लाया। लेकिन दुल्हन को तो कुछ और चाहिए था। उसने दूल्हे को तब तक हाथ नहीं लगाने दिया जब तक उसने सौगन्ध उठाकर एक दिन दुल्हन को 'प्रधानमंत्री की बीवी' बनाने का पक्का वायदा नहीं कर लिया।

देश में चुनाव का मौसम आ गया। नेताजी भी खड़े हो गए। धर्मपत्नी ने कन्धों से कन्धा भिड़ा दिया। गली-गली, मोहल्ले-मोहल्ले और घर-घर को छान मारा। युवक कायकर्ता धमपत्नी से अधिक प्रभावित रहते थे। उसका काफिला सैकड़ों से कम नहीं चलता था। कार्यक्रमों में जीवन, ताजगी और सौन्दर्य-बोध रहता था। नेताजी ने जन-भावना की नस पकड़ ली थी। भारी बहुमत से जीते। मालाओं से लदकर घर पहुंचे तो धमपत्नी ने वीरोचित स्वागत किया।

रात्रि को विजेता के गले में बाहो की माला डाल दी। नेताजी ने प्रसन्न होकर कहा-"बोल क्या मांगती है?" मानो राजा दशरथ कैकेयी से वरदान मागने को कह रहे हो।

धर्मपत्नी ने सुहागरात वाली मौगन्ध दोहरा दी। वह अपने ध्येय से विचलित नहीं हुई थी। इधर-उधर के स्फुट आकर्षण उसे नहीं भटका सकते थे। चिडिया की आख में घुसा प्रधानमंत्री पद उसे तो साफ दिख रहा था। बस पति को दिखाते रहना चाहती थी।

नेताजी अब सासद हो गए थे। जिम्मेदारियां बढ़ गयीं थीं। राजनीति को समझने-बूझने और खेलने की आवश्यकता पैदा हो गई थी। धर्मपत्नी ने भी अपने कर्तव्य का निर्वाह किया। भारतीय संविधान ससदीय कायप्रणाली मानव अधिकार सहित चाणक्य नीति तक घोट डाली। गोटिया भिड़ाने और गोटिया बैठाने की आधुनिकतम कला का स्वयं भी अध्ययन किया और पति को भी हृदयगम कराया।

रोज रात्रि को सोने से पहले राजनीति की क्लास लगती थी। चर्चा होती। परिचर्चा होती। मूल्यांकन होता। औकात नापी जाती। कद छोटा किया जाता। बड़ा किया जाता। दाव-पेच समझे जाते। समझाए जाते। गरज यह कि राजनानि की समझ पति-पत्नी के रोम-रोम में घुस गयी।

एक दिन नेताजी ने सभी उपेक्षित, निरीह और लावारिस सह-मासदों को घर पर भोजन के लिए आमंत्रित कर लिया। स्वादिष्ट भोजन कराया। एकता के महत्त्व का बीजारोपण किया और एक छोटा-सा गुट तैयार कर लिया।

प्रारंभ में इस छोटे-से गुट को किसी ने नहीं पूछा। किसी ने घास भी नहीं डाली। परंतु यह गुट था कि अपनी धुन में मस्त अपनी ढपरी बजाता हुआ, रोज मिलता रहा—कभी पंचतारा होटल में, कभी रेस्तरा में तो कभी कॉफी हाउस में। हर मीटिंग में ताजी राजनीति पर बहस-मुबाहिसे होते। आपस में भावी मंत्रिमंडल के विभागों का वितरण होता। हसी-ठट्टा होता। किंतु प्रधानमंत्री पद हमेशा हमारे नेता जी के ही पास रहता। हा, इस सबके बदले में होटल, रेस्तरा और कॉफी हाउस का बिल प्रायः हमारे प्रधानमंत्री ही भरते थे। कभी-कभी गृह मंत्री या वित्त मंत्री भी दे दिया करते थे।

धीरे-धीरे इस गुट की यह एकता रंग लायी। राजनीति के गलियारों में हमेशा साथ रहने वाले इस गुट की चर्चा चल निकली। हमारे सासद इसके निर्विवाद नेता मान लिये गए। अब उनकी बात में थोड़ा वजन आ गया। सासद के अदर उनकी टोका-टोकी भी बढ़ गई। समाचारपत्र भी उन्हें छापने लगे। फोटो भी छपने लगे। लेकिन बीस सासदों का एक छोटा-सा गुट उन्हें प्रधानमंत्री तो नहीं बना सकता था। वह एक कदम आगे तो बढ़े थे, पर मंजिल अभी बहुत दूर थी।

इस राजनीतिक गहमागहमी में ससदीय कार्यकाल के पांच वर्ष निकल गए। फिर से चुनाव आ गए। सासद से फिर नेता हो गए। जिम्मेदारी बढ़ गयी। इस



बार चुनावो मे पूव इतिहास भी था। नेतागिरी का तमगा भी। अपना निर्वाचन-क्षेत्र धर्मपत्नी के भरोसे छोडकर नेता जी सारे भारत मे उम्मीदवार खडे करने निकल पडे, छोटे-से गुट को अखिल भारतीय स्वरूप जो देना था। कहीं जातीय समीकरण देखा, कहीं धन के महत्त्व को स्वीकारा, कहीं लेन-देन की राजनीति को समझा। नेता जी जितना बन पडा, उम्मीदवार बो आए और फसल को वोटो के मानसून की दया पर छोड आए।

अब मानसून का तो कोई भरोसा नहीं कि कहा बरस जाए। किस पर बरस जाए। वह तो अपनी मर्जी का मालिक है। बहरहाल वह कुछ ऐसा बरसा कि नेताजी के गुट के बीस सदस्यो मे से आठ धुल गए। सहज बारह ही लौटकर आ सके। नयी पोध मे भी छह के ही अकुर फूटे। बाकी सब और पार्टिया बहा कर ले गयी। बीस सासदो का छोटा-सा गुट घटकर अठारह सासदो का रह गया। नेताजी के प्रधानमंत्रित्व को गहरा आघात लगा। हा, धर्मपत्नी के चुनाव-कोशल ने नेताजी की सीट सुरक्षित रखी। फिर भारी बहुमत से विजयी रहे। फिर फूलो की मालाओ से लदे। फिर बाहो के हार पडे और कौल-करार दोहरा लिये गए।

इस करारी चुनावी हार का विश्लेषण हुआ। गुट के चार सौ उम्मीदवारो मे से केवल अठारह ही निर्वाचित हो सके थे। बाकी सभी साफ हो गए थे। निष्कष निकला-चुनावी मुद्दे का अभाव। लोकतत्र मे जनता को बहकाने-फुसलाने के लिए भी एक मुद्दा चाहिए। जनता सीधे-सीधे बेवकूफ नहीं बनना चाहती। एक लालीपोंप चाहिए, फिर चाहे जो करा लो। चाहे जैसे घुस लो।

गलती यह हुई थी कि चुनाव के दौरान नेताजी ने कोई चुनावी मुद्दा पेश नहीं किया था। यह नहीं कि उनके पास मुद्दा नहीं था। बहुत ठोस मुद्दा था-‘सुहागरात को पत्नी से प्रधानमंत्री बनने का वायदा’। पर शायद यह असल मुद्दा पेश करने के काबिल नहीं था। कुआरे वोटर इसके महत्त्व को नहीं समझ पाते। गरीबी की सीमारेखा से नीचेवाले वोटर इसे विलासिता मानते और स्त्री वोटर शायद ईर्ष्या से विमुख हो जाते। इसलिए नेताजी ने इसे प्रचारित एव प्रसारित नहीं किया था और इतनी करारी हार झेल ली थी।

दूध का जला छाछ फूक-फूककर पीता है। इस बार नेताजी ने अगले चुनाव का इतजार नहीं किया। पहले ही दिन से चुनावी मुद्दा पकड लिया-‘जिसे जो चाहिए, वही मिलेगा’। हर मच से, हर फोरम से, वे एक ही घोषणा करते-‘साथियो, मेरी सरकार मे आपको जो चाहोगे, वही मिलेगा।’

एक दिन एक वरिष्ठ साथी ने समझाया-‘नेताजी, अगर गलती से भी कभी प्रधानमंत्री बन गए तो जनता इतना मारेगी, इतना मारेगी कि हड्डी-पसलियो का पता नहीं जाएगा। इन लबे-चौडे झूठे वायदो से बाज आओ।’

नेताजी आर्शंकित हो गए। रात्रिकालीन क्लास में पत्नी से चचा का। सुनकर वह भी भयभीत हुई। भावी प्रधानमंत्री की हड्डी-पसली वह भी जुड़ी रखना चाहती थी। सारी रात पत्नी को नींद न आ सकी। नेता जी का चुनावी मुद्दा अब जनता को लुभाने लगा था। जन-सभाओं में भीड़ बढ़ने लगी थी। 'गुड न दे, गुड जैसी बात तो कह दे' का सिद्धांत जादुई असर कर रहा था। ऐसे ही मौके पर उस वरिष्ठ मित्र ने यह कुसूत्रणा दे दी जो न उठाई जा रही थी और न धरी जा रही थी।

सुबह तक नेताजी को उपाय सूझ गया। आतंकवाद के इस जमाने में प्रधानमंत्री की विशिष्ट सुरक्षा पर उन्होंने ससद में एक प्रस्ताव डाल दिया।

बहस के दौरान नेताजी ने जोरदार शब्दों में प्रधानमंत्री की सुरक्षा व्यवस्था और अधिक मजबूत करने पर जोर दिया, चाहे फिर इस पर कितना भी खर्च क्यों न करना पड़े। उनके तर्कों में पैनापन था, भाषा में ओज और स्वर में कड़क थी। सत्ता-पक्ष और विपक्ष दोनों बराबर प्रभावित हुए थे। वर्तमान प्रधानमंत्री नेताजी की दलीलो से भौचक्के थे। उन्हें क्या पता था कि किसी सासद को उनकी सुरक्षा का इतना खयाल है। यह प्रधानमंत्री भी न समझ सके थे कि उनकी सुरक्षा व्यवस्था के माध्यम से नेता जी अपनी हड्डी-पसलियों को सुरक्षित कर रहे थे। प्रस्ताव ऐसा था कि सत्ता-पक्ष भी विरोध नहीं कर सका अतः ध्वनिमत से पारित हुआ।

एक ही तीर से कई शिकार हो गए। नेताजी के राजनैतिक जीवन का पहला प्रस्ताव ससद से पास हो गया। सत्ता-पक्ष को नेताजी में अपना शुभचिंतक दिखने लगा। राष्ट्रीय समाचारपत्रों के मुखपृष्ठ पर नेताजी का फोटो छपा। हैडलाइस में न्यूज छपी। प्रधानमंत्री ने व्यक्तिगत रूप से धन्यवाद दिया और भविष्य के लिए नेताजी की हड्डी-पसलियों का बीमा हो गया।

चुनावी मुद्दा फिर निशक-निर्बाध गति से चल निकला। अब तक नेताजी की राजनैतिक समझ-बूझ और ज्ञान में काफी इजाफा हो चुका था। भावी प्रधानमंत्री की छवि साफ-सुथरी और निर्मल होनी चाहिए। अतः नेताजी किसी घपले-घोटाले के पास से भी नहीं गुजरते थे। पक्षपात-रहित होना चाहिए, अतः वह झगड़े की मध्यस्थता ही नहीं करते थे। निर्विवाद होना चाहिए, इसलिए विभिन्न अवसरों पर विरोधी विचारधाराओं को स्वीकार कर लेते थे। न्यूज में रहना चाहिए, अतः सवाददाताओं की चाटुकारिता करते रहते थे। दावते खिलते रहते थे। सारांश यह कि अपनी पत्नी के महान लक्ष्य की प्राप्ति के लिए निरंतर प्रयत्नशील रहते-रहते ये पांच साल भी कट गए।

फिर चुनाव आ गया। अब नेताजी को चुनाव का अकगणित भी समझ आने लगा था। छोटे-छोटे गुटों और पार्टियों से तालमेल बैठाए बिना बहुमत में आना

सभव नहीं था। उन्होंने सभा बिखरे दलों को एक मंच पर इकट्ठा किया। आकड़ों का बाराकिया समझाया। उसके विलक्षण परिणामों से अवगत कराया और एक सूत्र में पिरोने की रूपरेखा तैयार कर दी।

कुछ दल विलय चाहते थे और कुछ चुनावी तालमेल। विलय में नेताजी को अपनी धर्मपत्नी से किया वायदा विलय होता नजर आया। अतः जबरदस्त दलीलों के बीच नेताजी ने चुनावी तालमेल की बात मनवा ली।

चुनावी तालमेल के बीच चुनाव लड़ा गया। सारा पुराना चुनाव गणित गड़बड़ा गया। बड़े-बड़ों का कद छोटा हो गया। कोई भी दल या पार्टी पूर्ण बहुमत न प्राप्त कर सकी। सरकार बनाना एक समस्या हो गयी। छोटे-से-छोटे दल के भी नखरे हो गए। छोटे-से-छोटे सासद की भी कीमत। सत्ता की उठा-पटक प्रारम्भ हो गयी। इस सारे कांड को नेताजी ने पास से देखा तो लगा कि राजनीति में तो एक-से-एक धुरन्धर भरे पड़े हैं। उनकी तो कही भी गिनती नहीं आती। उनका तो कहीं कोई नाम लेनेवाला भी नहीं। धर्मपत्नी की चाणक्य नीति और सारी क्लासे बौनी रह गयी। नेताजी के छत्तीस सासद चुनाव जीते थे। दल डबल हो गया था। फिर भी, सारे मोलभाव मजूर थे, चाहे कोई-सा मंत्रालय ले लो, पर 'प्रधानमंत्री' के बारे में कोई सुनने को भी तैयार न था। नेताजी को लगा जैसे देश के सभी नेता अपनी पत्नियों से एक दिन प्रधानमंत्री बनने की सौगंध खाए बैठे हो। एक बार तो उनके मन में आया कि ससद के अगले सत्र में प्रस्ताव रखेंगे कि संविधान में सशोधन करके प्रधानमंत्री पद की संख्या एक से बढ़ाकर कम-से-कम एक दर्जन कर दी जाए। कम-से-कम देश के बारह पति तो अपनी पत्नियों के सामने शर्मिंदा न हों। लेकिन इस नेक काम के लिए भी तो सत्ता में आना जरूरी था-वह भी दो-तिहाई बहुमत से।

हा इस उठा-पटक में हमारे नेताजी के हाथ भी एक छोटा-सा मंत्रालय लग गया। आशा के विपरीत न धर्मपत्नी ने वीरोचित स्वागत किया और न गले में बाहों के हार डाले। उलटा मुह फुला लिया। नाइट क्लास भी दो दिन तक स्थगित रही। नेताजी ने मनुहार की "भाग्यवान यह मंत्रालय तो मैंने पूर्वाभ्यास के लिए स्वीकारा है। यह मेरी मंजिल नहीं है, रास्ता है। साध्य नहीं है, साधन है। एक अनुभव है। एक पड़ाव है। तुझे प्रधानमंत्री की बीवी बनाने से पहले में हरगिज नहीं मरूंगा चाहे ऊपरवाले के विरुद्ध स्थगन आदेश ही क्यों न लाने पड़े। आखिर प्रधानमंत्री को मंत्रालय के कार्यकलापों का पूर्व अनुभव भी तो होना चाहिए।"

आखिरी बात ज्ञानवान धर्मपत्नी की समझ में आ गयी। सारे मंत्रालय को विकास कार्यों से हटाकर जन-मनुहार में झोक दिया गया। काम होने वाला हो या न हो। हो सकता हो या न हो सकता हो। अब कोई खाली हाथ नहीं

जाएगा। कम-से-कम सिफारिशी पत्र हर व्यक्ति को मिलेगा। मन्त्रालय मे 'ना' शब्द को निषेध कर दिया गया। हर बात का उत्तर 'हाँ' मे होने लगा। जल्द ही नेताजी की गिनती सफलतम मन्त्रियो मे होने लगी।

नेताजी को मन्त्री बने छह महीने भी न गुजरे थे कि सरकार गिर गया। कइ गुटो की जोड-तोडकर बनी सरकार का इतना चल जाना भी एक उपलब्धि ही थी। पर्यवेक्षक तो तीन ही महीने का कार्यकाल बता रहे थे। धमकिया तो पहले ही महीने से मिलने लगी थीं। कभी एक गुट नाराज हो जाता तो कभी दूसरा। इसको मनाओ तो वह असन्तुष्ट। उसको मनाओ तो यह असन्तुष्ट। प्रधानमन्त्री न हुए, अठारह बीवियो के शौहर हो गए। जिसे देखा कोपभवन मे पडा रहता था। अतत एक गुट निकल ही भागा और सरकार गिर गयी।

यहा भी नेताजी ने कुछ कमा ही लिया। छह महीने के कार्यकाल मे उन्होंने प्रधानमन्त्री को बिलकुल परेशान नहीं किया। न नाराज हुए, न धमकी दी न असतुष्ट हुए और न कोई माग रखी। बराबर प्रधानमन्त्री के बाए हाथ बने रहे। सत्ता के गलियारो मे नेताजी की धाक जम गयी। भरोसे के राजनीतिज्ञ कहलाए जाने लगे।

फिर जोड-तोड शुरू हो गई। नयी सरकार का गठन जो करना था। जनादेश पाच साल मे एक ही बार बहुत होता है। बार-बार जनता के सामने जाना और आदेश प्राप्त करना-कोई तुक है भला! कितनी हेठी होती है। आत्मसम्मान को कितना आघात लगता है। पाच साल तक जिनको आदेश देते रहो, उन्हीं से जाकर आदेश लो, "कहो भई, हमारा आदेश देना तुम्हे पसद आया? हम फिर से तुम्हे आदेश दे सकते है? प्रजातत्र मे कही कोई गलती जरूर है जो हिदी फिल्मो की तरह थोडे-थोडे समय बाद नौटकी करती है। मजमा लगवाती है। रोल बदलवाती है। सासद अभी दिल्ली मे आकर जमे ही थे, जनता से पाच साल के लिए विदा लेकर आए थे। इससे पहले वापस कैसे चले जाते? फिर जनता के मूड का कुछ ठिकाना है, कब उलट जाए। कब पहचानने से इनकार कर दे। सो वे एकमत हो दिल्ली मे ही टिके रहे। सरकार गिर गयी थी, पर वे खडे रहे।

गिरतो को उठाना सासदो का परम कर्तव्य है। अत सभी जी-जान से सरकार उठाने मे लग गए। नये समीकरण बिठाए जाने लगे। टोह ली जाने लगी। खरीद-फरोख्त चालू हो गयी। नयी-नयी दुकाने खुल गयीं। कुछ पहचान बनाने के लिए सिद्धान्तो पर लटक गए और अवसर की प्रतीक्षा करने लगे। कुछ ने नीतियो का पट्टा लगाकर अपनी एकता और शक्ति का प्रदर्शन किया और ओकात नपवाई। कुछ ने क्षेत्रीय एकता दर्शायी, तो कुछ ने लिग-भेद की दुहाई दी। सभी बिकाऊ थे पर खुले मे कोई नहीं बिकना चाहता था। जनता के हित

1926

मे ही जनता से पर्दा रखे थे कि कही बुरा असर न पड जाए। सत्ता के बैडरूम मे भला बच्चे जैसी भोली-भाली जनता का क्या काम।

नेताजी की धर्मपत्नी ने उकसाया “लक्ष्य-भेद का यही सही मौका है। अब की मत चूको चौहान।” और साथ मे चाणक्य नीति समझायी, “गैरो को अपना बनाने के लिए कुछ त्याग करना होता है। और कुछ न हो तो मंत्री पद ही बाट आओ।”

नेताजी सारा मंत्रिमंडल बाट आए। काम नहीं चला तो मंत्रिमंडल का विस्तार कर दिया और वह भी बाट आए। फिर भी काम नहीं चला तो एक-एक पद को दो-दो जगह सौंप आए और गोपनीयता बढा दी। लेकिन वाह री राजनीति। पता चला, उनके एक प्रतिद्वंद्वी ने अपना मंत्रिमंडल तीन-तीन बार बाटा हुआ था। फिर नेताजी की दाल भला कैसे गलती। हताश, बिस्तर मे आ लेटे। सोचने लगे, पत्नी को वचन न दिया होता तो लॉटरी की एक दुकान खोलते और नाम रखते-‘सपने की दुकान’। शर्तिया चलती।

धर्मपत्नी सिरहाने आ बैठी। उन्हे भी लग रहा था कि आधुनिक राजनीति मे चाणक्य भी फेल है। कोई धर्मधोरा ही नहीं रहा है। मंत्री पद भी प्रलोभनहीन हो गए हैं। उसने झुंझलाकर पूछा, “आखिर क्या चाहते हैं तुम्हारे साथी?” “सभी प्रधानमंत्री बनना चाहते है। कैसे बनाऊ सबको प्रधानमंत्री?” नेताजी क्रोधित हो उटे।

“बना सको तो बना दो। सभी अपने-अपने मन की निकाले। हमारे बाप का क्या जाता है।” धर्मपत्नी भी आगबबूला थी।

नेताजी ने मन-ही-मन अपने भावी प्रस्ताव मे सशोधन किया-एक दर्जन प्रधानमंत्रियों से भी काम नहीं चलेगा। 540 सीटो की लोकसभा मे कम-से-कम 540 ही प्रधानमंत्री होने चाहिए। और तभी उन्हे अचूक उपाय सूझ गया। कूद-कर बिस्तर से खडे हो गए। उत्साहित होकर पत्नी के कंधे झकझोर दिए और बोले, “अब मैं जा रहा हू। आज सभी को प्रधानमंत्री बनाकर ही लौटूंगा।”

सूझ सचमुच मौलिक थी, योजना अचूक थी-‘जो चाहोगे वही मिलेगा’ की तर्ज पर। नेताजी ने एक-एक करके चारो प्रमुख प्रतिद्वंद्वियों से गुप्त संपर्क साधा। सौदा हुआ। तालमेल हुआ। सूझबूझ पैदा की गई। लिखत-पढत भी हुई और घोर अविश्वास मे विश्वास के साधन खोज लिये गए। जिम्मेदारिया ली-दी गयीं। गारटी और गारटर पैदा किए गए। ठोस मापदण्ड अपनाए गए। शक और शुबहा की कोई गुजाइश ही न छोडी गयी और प्रधानमंत्री का शेष कार्यकाल आपस मे हिल-मिलकर बाट लिया गया।

इस घोर परिश्रम का वाँछित परिणाम निकला। अथक प्रयत्न रग लाए। नेताजी के हाथ पहले छह महीने का कार्यकाल लग गया। क्योंकि उनकी पहले

प्रधानमंत्री बनने की जिद थी इसलिए कार्यकाल छोटा ही मिला था। मात्र छह महीने के लिए प्रधानमंत्रित्व फिर सत्ता-परिवर्तन होना था। फिर दूसरा प्रधानमंत्री निर्धारित समय के लिए। पाचो इसी क्रम में बंध गए। पाचो के सपन साक हो उठे। असंभव संभव लगने लगा। झाड़ी की दो चिड़ियों से मुट्ठी की एक भली। कम-से-कम प्रधानमंत्री तो बनेंगे। प्रधानमंत्री तो कहलाएंगे। कायकाल किसने देखा है। दिन किसने गिने हैं। पाच साल का ठेका है क्या? अरे, सत्ता-परिवर्तन के बाद भी भूतपूर्व प्रधानमंत्री तो बने ही रहेंगे। प्रधानमंत्री में कोई विशेषण जुड़ेगा ही न, कुछ घटेगा तो नहीं। सो सभी राजनैतिक प्रतिद्वंद्वी सतुष्ट हो गए।

लेकिन शपथ ग्रहण समारोह होते-होते गोपनीयता 'लीक' हो गई। ये पत्रकार बंधु भी बड़े अतरघाती होते हैं—कोई काम सीधे-सीधे हो न जाए। अल्पमत की सरकार और सीधे-सीधे ढग से निर्विरोध नेता का चुनाव। पत्रकार बंधुओं के नथुने फूल गए थे। घर-घर सूघा गया, नेता-नेता सूघा गया और गोपनीयता लीक कर दी गयी। पूरी नहीं तो कुछ अशो में।

परिणाम गभीर हुए। विरोधी तो अटल रहे पर अपने पलट गए। अडतीस सासदों की पार्टी मुट्ठी के रेत की तरह फिसलकर बिखर गयी। एक ही उलाहना था—“ये पराए क्या अपने से भी ज्यादा हो गए।”

नेताजी चित्तपुर हो चले। मुह आया ग्रास निकले जा रहा था। उन्होंने फिर ट्राई मारी। वही धोबी-पछाड दाव—“तुम भी लो।” इस बार की सौदेबाजी में उनके छह महीने का प्रधानमंत्रित्व घटकर छह दिन का रह गया। लीकेज के बहाव को रोकने में प्रधानमंत्रित्व काल के पूरे पाच माह और तीन सप्ताह टेप बनकर चिपक गए। तो क्या हुआ? देश के प्रधानमंत्री की शपथ तो उठाएंगे। धर्मपत्नी को क्या हुआ वायदा तो निभाएंगे। भूतपूर्व प्रधानमंत्री तो कहलाएंगे।

सादे किंतु भव्य समारोह में नेताजी ने देश के प्रधानमंत्री पद की शपथ ग्रहण की।

सबधियों और बधाइयों का ताता लग गया। धर्मपत्नी का रोम-रोम प्रफुल्लित था। वह शरमाती-सी, लजाती-सी दूर-दूर डोल रही थी, जैसे आज ही नयी-नवेली ब्याहकर आयी हो।

रात्रि को धर्मपत्नी ने विजयी प्रधानमंत्री के गले में बाहो की माला डाल दी। प्रधानमंत्री ने भी सुबह तक माला नहीं उतारी।

अब मैं भी कायल हो गया हूँ कि हर महान पुरुष के पीछे एक स्त्री होती है।

समाचारपत्र बड़े नाम लाने के लिये, उन्हें लगा कि स्वर्गवासियों के सच-सुनिश्चित पटवत्र होना ही है। उन्हें मंटे में इसका डुब-दिया था कि उ छुट्टे का स्वाद ही न चख सकें, लेकिन क्या उनके मन यह घड़वत्र मज्जना ही चाहिए, उनके पथवी-प्रसिद्ध खीन-पत्रकारिता जखिर 'कम दिन कम आएगा' उन्होंने इस गेलमेल का पदाफाश करने का ठान ला।

'स्वर्ग-दैनिक' की रमणीयता और साज-सज्ज ने उन्हें खरस प्रभावित किया था। इसका उदाकन मुद्रण और गेटअप उच्च कर्ण का था। इसलिए वह सर्वप्रथम 'स्वर्ग-दैनिक' के सम्पादकाय कयालय में ही पहुचें प्रधान सपादक का सम्मने बैठकर सीधा प्रश्न दाग "आपका सरकुलेशन कितना है?"

प्रधान सपादक प्रकांड विद्वान थे। हर भाषा के ज्ञात बोलें "उत्तम महसूस करव "

'आप इसे डबल करना चाहेंगे?' पत्रकार अत्मा ने जेमे चामत्कारिक प्रस्ताव रखा।

प्रधान सपादक ने चश्मे के पाछे में उन्हे ऊपर में नाचे तक निहारा। फिर बड़े सामान्य भाव से सतोषपूर्ण उत्तर दिया "क्या लाभ होगा? स्वर्ग के लिए यह सरकुलेशन पयाप्त है।"

पत्रकार बधु को लगा जैसे किसी ने उनके नीचे में कुर्सी खींच ला हो। स्वर्गवासियों का यह परम सतोषी चरित्र उन्हे बिलकुल नहीं भाया था। उन्हे लगता था कि जैसे स्वर्ग-निवासियों की धमनियों में खून की जगह सफेद पाना भरा हो जो सामरस के दजनो जामा से भी उबाल नहीं खाता हो लेकिन उनके पथवीलोक के सघषशील चरित्र में कोई कमी नहीं थी। कुर्सी में लुढ़ककर भा उसा पर जमे रहे "लाभ क्यों नहीं है? शुल्क ज्यादा मिलगा। मुद्रण-व्यय वही रहेगा अधिक मुनाफा होगा।"

प्रधान सपादक जी ने सतोष का एक गहरी सास खींची "यहा समाचारपत्र निशुल्क वितरित किए जाते हैं। यहा लाभ-अजन का तो प्रश्न ही नहीं होता।"

पत्रकार बधु पर सपादक जी के सतोष का रहस्य खुल गया था। मुफ्तखोरी के काम में भला कौन सिर खपाएगा।

लेकिन फिर भी वह इतनी आसानी से भला कहा हार माननेवाले थे। बोले "लेकिन सरकुलेशन बढ़ेगा तो पत्र को प्रथम स्थान प्राप्त होगा। नाम होगा प्रसिद्धि होगी। नये मानदण्ड स्थापित होंगे। पुराने रिकार्ड टूटेंगे।"

"हमारा सरकुलेशन आज भी प्रथम स्थान पर है। फिर भी आप अपनी योजना बताए, आप हमसे क्या चाहते हैं?" सपादक जी को इस मतात्मा के मानदण्ड स्थापित करने वाली बात ने कहीं छू लिया था सो वह परोक्ष में इस नवागतुक की योजना समझने और आकने के इच्छुक हो गए थे।

## खट्टा पत्रकार

एक नर्म-गिरामी पत्रकार परलोकवासी हो गए। भूलोक पर जब तक उनकी आत्मा का शान्ति के लिए शान्ति-यज्ञ सम्पन्न हुआ और असख्य श्रद्धाजलिया दा गयीं तब तक यमलोक में उनका लेखा-जोखा जाचकर यमराज ने निर्णय मुना दिया "एक माह स्वर्गवासी, फिर नरकवासी भव।" आधार था कि पत्रकार महोदय ने प्रारम्भिक दिनों में सच्ची साधना की थी सत्य पर अडिग रहे थे सेवाभाव रखा था और फिर कुछ नाम कमा लेने पर अपनी स्थिति सभाले रखने के लिए जोड़-तोड़ उठा-पटक, बहलाने-फुसलाने गिराने-उठाने के दाव-पेचों में उलझ गए थे। अब यमराज जी से तो कुछ छिपा नहीं था। वहा तो दूध का दूध और पानी का पानी होना ही था सो उनके लिए पहले स्वर्ग और फिर नरक की व्यवस्था हो गयी।

पत्रकार बन्धु कुछ दिवस तो स्वर्ग के वैभव में खोये रहे। एक-एक करके सभी नृत्यागारों और सोमरस-गृहों में चक्कर लगा आए। शुल्क का वहा कोई प्रावधान न था और स्वर्गवासियों के लिए कोई रोक-टोक न थी-स्वच्छन्द घूमे। गहरी छानी। फिर स्वभावानुसार मन लगाने के लिए किसी साथी पत्रकार की खोज की। ज्ञात हुआ कि सभी पत्रकार कुछ समय स्वर्ग में बिताकर नरकवासी हो चुके थे। साथ के लिए तब तक इतजार करना होगा जब तक मृत्युलोक से किसी पत्रकार की कोई नयी आमद नहीं होती। मन में सोचा कि पृथ्वीलोक से उनके प्रिय मित्र दूबे जी ही आ जाते तो मजा आ जाता। पर सोच भर से तो कुछ नहीं होता। दूबे जी तो अपने समय पर ही आने थे।

जब स्वर्ग के वैभव-विलास से मन नहीं भरमा तो स्वर्ग की समाचार-व्यवस्था का जायजा लेने निकल पडे। वहा कुल जमा चार दैनिक समाचार-पत्र निकलते थे। चारों रगमच आमोद-प्रमोद, रास-रग, नृत्यागारों और सोमरसगृहों के समाचारों और विज्ञापनों से अटे पडे थे। न कहीं बलात्कार का समाचार था न डाके का। न कहीं चोरी हुई थी न कहीं झगडा। खून का तो केवल रग प्रयोग किया गया था नृत्यागारों के विज्ञापनों के प्रकोष्ठों को रेखांकित करने के लिए। कोई राजनैतिक समाचार भी दूबे से नहीं मिला। पत्रकार महोदय को सभी



समाचारपत्र बड़ नाम लगाने बेजान। उन्हें लगता कि स्वागामियों का मूढ  
 अनुग्रहित घडपत्र ही रहा है उन्हें मटे में इस बड़े डुबे दिया गया है कि  
 व खटटे का स्वाद ही न चख सकें लेकिन क्या उनके हने यह घडपत्र मंगल  
 जान चाहिए, उनके पथ्या-प्रसिद्ध खाजा-पत्रकालि अखिर किम दिन कम  
 जाएगा उन्हेने इस गोलमोल का पदाफाश करने का ठन ला

स्वा-दनिक का रमणीयता और साज-सज्ज ने उन्हें खासा प्रभावित किया  
 था इसका छायांकन मुद्रण और गेटअप उच्च कोटि का था इसलिए वह  
 सबप्रथम 'स्वाग-दनिक' के सम्पादकाय कयालय में ही पहुचे प्रधान सपादक  
 के सामने बैठकर सीधा प्रश्न दागा "आपका सरकुलेशन कितना है?"

प्रधान सपादक प्रकाड विद्वान थे। हर भाषा के ज्ञता बोले "उत्तम महस  
 करव "

आप इसे डबल करना चाहेगे?" पत्रकार आत्म ने जैसे चागत्करिक  
 प्रस्ताव रखा।

प्रधान सपादक ने चश्मे के पाछे स उन्हे ऊपर से नाचे तक निहरा। फिर  
 बडे सामान्य भाव में सतोषपूर्ण उत्तर दिया "क्या लाभ होगा? स्वाग के लिए  
 यह सरकुलेशन पर्याप्त है।"

पत्रकार बधु को लगा जैसे किसी ने उनके नाचे से कुर्मा खीच ली हो।  
 स्वागामियों का यह परम सतोषा चरित्र उन्हे बिलकुल नहीं भाया था। उन्हे  
 लगता था कि जस स्वाग-निवासियों की धमनियों में खून की जगह सफेद पाना  
 भरा हा जो सोमरस के दजनो जामो से भी उबाल नहीं खाता हो लेकिन उनके  
 पथवीलोक के सघषशील चरित्र में कोई कमी नहीं थी। कुर्सा में लुढककर भा  
 उमा पर जमे रहे "लाभ क्यों नहीं है? शुल्क ज्यादा मिलेगा। मुद्रण-व्यय वही  
 रहेगा अधिक मुनाफा होगा!"

प्रधान सपादक जी ने सतोष का एक गहरी सास खींची "यहा समाचारपत्र  
 निशुल्क वितरित किए जाते हैं। यहा लाभ-अजन का तो प्रश्न ही नहीं होता।"

पत्रकार बधु पर सपादक जी के सतोष का रहस्य खुल गया था। मुफ्तखोरी  
 के काम में भला कान सिर खपाएगा।

लेकिन फिर भी वह इतनी आसान से भला कहा हार माननेवाले थे। बोले  
 "लेकिन सरकुलेशन बढ़ेगा तो पत्र को प्रथम स्थान प्राप्त होगा। नाम होगा  
 प्रसिद्धि होगी। नये मानदण्ड स्थापित होंगे। पुराने रिकार्ड टूटेगे।"

"हमारा सरकुलेशन आज भी प्रथम स्थान पर है। फिर भी आप अपनी  
 योजना बताए, आप हमसे क्या चाहते हैं?" सपादक जी को इस मतात्मा के  
 मानदंड स्थापित करने वाली बात ने कहीं छू लिया था सो वह परोक्ष में इस  
 नवागतुक का योजना समझने और आकने के इच्छुक हो गए थे।

दृष्टि, मैं लगभग पिछले दो सप्ताह से आपका पत्र देख रहा हूँ लेकिन एक भी चटपटा मसालेदार समाचार मेरी निगाहों से नहीं गुजरा। अगर आप मेरे कहने से मांटे के साथ-साथ खट्टे समाचार भी छापने लगे तो आपका पत्र ऊंची छल्ला करने लगेगा। नये-नये आयाम स्थापित कर दिखाएगा।” ब्रह्मास्त्र छोड़कर पत्रकार बधु ने प्रतिक्रिया जानने के लिए सपादक की आंखों में झांका।

लेकिन सपादक जो उसी प्रकार सहज रहे। अप्रभावित। सरलता से पूछा “खट्टे समाचारों से आपका क्या अभिप्राय है?”

पत्रकार महोदय को ‘स्वर्ग दैनिक’ के प्रधान सपादक की बुद्धि पर तरस अर्थ जो खट्टे जायकेदार समाचारों से सर्वथा अनभिज्ञ थे। बोले “वही झगडा-फन्साद मारपीट लूट-खसोट, चोरी-डकैती खून-खच्चर। लगता है आपका क्राइम रिपोटर सक्रिय नहीं है।”

सपादक जी तनिक मुसकराए। मुसकराहट में विद्रूप भरा था। “आप अभी भूलोक को नहीं भुला पाए हैं शायद। यह स्वर्गलोक है। यहाँ यह सब नहीं होता तो फिर इस प्रकार के समाचार कैसे हो सकते हैं?”

पत्रकार बधु को यह दावा खोखला लगा। इतना बड़ा स्वर्गलोक, उसकी इतनी विराट जनसंख्या और उसमें ये स्वाभाविक जीवन्त क्रियाएँ और प्रति-क्रियाएँ न हो। पृथ्वीलोक पर भी बड़े-बड़े अधिकारी और नेतागण उनके सामने ऐसे ही खोखले दावे करते रहे थे और उन्होंने सबकी ढोल की पोल खोलकर उन्हें धूल चटा दी थी। एक सांप्रदायिक दगे में तो जिलाधिकारी अत तक यह कहता रहा था कि एक भी मौत नहीं हुई और उन्होंने एक ही इलाके से पूरी चार लाशें निकाल दी थी। उन्हें इस प्रकार के खोखले दावों का पूर्वानुभव था सो अकड गए। मेज पर मुक्का मारकर बोले “आप यह कैसे कह सकते हैं कि यहाँ यह सब नहीं होता। ठीक है कि आप तक ऐसे समाचार नहीं आते इसलिए आप उन्हें नहीं छाप पाते। यह सब आपके सवाददाताओं की खामिया हैं लेकिन इसका यह अर्थ नहीं कि यहाँ पर अपराध होता ही नहीं है।”

पत्रकार उत्तेजित हो उठे थे लेकिन सपादक जी अभी भी सौम्य बने थे। उसी प्रकार मुसकराते हुए बोले “मैं सहस्र कोटि वर्षों से यहाँ कार्यरत हूँ। आपके मानक की एक भी खट्टी घटना मेरी दृष्टि में नहीं आयी। फिर समाचार कैसे बनता? वास्तविकता यह है कि स्वर्गलोक पर जीवात्माएँ सतुष्ट हैं, इसलिए ऐसे आपराधिक दुष्कर्मों में नहीं उलझती जिससे खट्टा समाचार बने।”

मत्स्यलोक के पत्रकार कुछ ढीले पड़े। सदेह जनमा कि वह गलत भी हो सकते हैं। शायद भूलोकवासियों का यहाँ आकर पूर्णतया हृदय-परिवर्तन हो जाता हो। अतः सभालकर दाव फेंका “इसका अर्थ है कि आपके यहाँ क्राइम रिपोर्टर ही नहीं होगा। खोजी पत्रकारिता का नितांत अभाव है।”

प्रश्न ही पैदा नहीं होता।”

“फिर आप तक भला खट्टे समाचार कैसे पहुँचे? अपना छिछल्ला छपवाने कोई स्वयं चलकर तो आपके पास आएगा नहीं। यह तो खोजी पत्रकार का काम है कि सात पदों के पीछे से चटखारेदार समाचार निकाल लाए। जब क्राइम रिपोटर हाँ नहीं तो क्राइम न्यूज कहाँ से आएगा? आप यह काम मुझे सौंपिए और फिर देखिए अगर एक हफ्ते में कोई चटपटा मसालेदार समाचार न लाकर दिया तो कहना।”

सपादक जी कुछ क्षण इस अजूबे को निहारते रहे जिस पर से मत्युलोक की मन्त्रिकता का रंग अभी भी नहीं धुला था। फिर बड़ी महजना से चुनौती स्वीकार कर ली “ठीक है, आपको एक सप्ताह नहीं दे सप्ताह का समय दिया जाता है। इस बीच आप कोई सच्चा, खट्टा समाचार ला मक्के के न में उसे जरूर छापूंगा लेकिन यदि आप दो सप्ताह में भी असफल रहें तो फिर इस विषय पर सोचना छोड़ देंगे और मेरा समय नष्ट नहीं करेंगे।”

खोजी पत्रकार मन-ही-मन सपादक की अडिग आस्था से हिल गए। यह स्वर्गलोक है। कहीं सचमुच ही फेल न हो जाए। इसलिए उन्होंने एक नया तीर अपने तरकश से निकाला “और आप नमकीन क्यों नहीं छापते? क्या आपके यहाँ राजनैतिक समाचार भी नहीं होता?”

“क्या मतलब?” सपादक जी एक बार फिर भौंचक्के हो गए।

“भई, नमकीन समाचार अर्थात् सत्ता की उठा-पटक नेताओं की रम्साकशी खींचातानी, राजकर्मचारियों के गोलमोल, अधिकारियों के घोटाले पार्टियों की नोक-झोक, दल-बदल, सरकारों का गिरना-उठना, सत्ता-परिवर्तन। भूलोक में तो ऐसे नमकीन समाचारों से पत्र-पत्रिकाएँ अटी पडी रहती थीं और भूवसी रोज सुबह ही सुबह उन्हें चाटते थे। मैं देख रहा हूँ कि आपके पत्र में इन नमकीन समाचारों का भी निताव अभाव है।” इस बार खोजी पत्रकार ने अधिक विनम्रता और आदर से अपनी बात पेश की थी। शायद वह सपादक जी के साम्य स्वभाव से प्रभावित हुए थे या फिर शायद वह इस बात से प्रभावित थे कि सपादक जी कम-से-कम दो सप्ताह का कार्यभार उन्हें सौंप चुके थे।

“देखिए, हमारे यहाँ लोकतंत्र नहीं, राजसत्ता है। देवराज इद्र हमारे लोकपालक है। हम स्वर्गवासी उनके राजकाज में बिलकुल दखल नहीं देते। सभी सतुष्ट हैं, आनन्दमय हैं। फिर राजसत्ता से भला क्यों उलझे?”

“यह खूब रही। अगर सब आनन्दमय हैं तो इसका अर्थ है कि हम यह भी न जाने कि राजसत्ता क्या कर रही है। यह भी तो सभव है कि यदि राजसत्ता को और अधिक सुचारू रूप से चलाया जाए तो स्वर्गवासियों का आनन्द बढ़ जाए। राजसत्ता को निरंतर सचेत रहना चाहिए और उसको सचेत रखना जनता

अर ममचारपत्रे क दायित्व ह। लगता ह यहा स्वर्ग मे सभा इतने आनदमय हो गए ह कि साधारण स्वाभाविक दायित्व बोध को भी भुला बैठे है।”

“यदि आप कोई स्वर्गोपयोगी नमकीन समाचार भी लाते हैं तो मे उसका भा स्वागत करुंगा।” सपादक जी सभवतया इस बार प्रभावित हुए थे। खोजी पत्रकार न अपने काशल से एक विकल्प निकाल लिया था। स्वर्ग पर यदि सचमुच कुछ खट्टा हाथ नहीं लगा तो नमकीन तो वह निकाल ही लाएंगे, इमक उन्हें पूरा भरोसा था।

चुननी उठाकर पत्रकार खोजा मटरगश्ती को निकल पडे। स्वर्ग मे भवनों पर ताले तो नहीं ही थे उनके द्वार भी खुले पडे थे। लापरवाही की यह सामा थी कि मूल्यवान आभूषण कक्षो मे बिखरे पडे थे और उनको कोई सभालकग खनेवाला नक न था। ऐसी असावधान पष्ठभूमि पर चोरी-डकैती, लूटमार की सभगवनाओ का सोच ही बेमानी था। किसी भी चोरी के लिए ताला या कम-से-कम कुडा तो होना जरूरी था। झगडे-फसाद की गुजाइश भी नजर नहीं आ रही थी क्योंकि लोगो की जिह्वा पर मिसरी घुली थी। लडना, डाटना, फटकारना तो दूर लोगवाग ऊचे स्वर मे बाते करना भी नही जानते थे। शालीनता इस हद तक गुजर गयी थी कि औपचारिकता को छूने लगी थी। जनजीवन लगता था मानो सभ्यता का नाटक खेल रहा हो। ऐसी नीरस-निर्जाव समरसता मे खटाई क्या खाक मिलेगी। खोजी पत्रकार झल्ला उटे।

पर वह भी पृथ्वीवासी रहे थे। वह भी पत्रकार। आसानी से कहा हार मानने वाले थे। इस स्वर्ग-तल पर द्रव्य का महत्त्व न भी हो पर भावना का तो होगा। राग-द्वेष अपना-पराया, तेरा-मेरा, मान-अपमान कुछ तो होगा जो अपराध या हिंसा को जन्म दे सके। खट्टा समाचार पैदा कर सके। उन्हें अगारा भर चाहिए था। हवा देकर आग निकालने मे तो पूर्वाभ्यस्त थे। स्वर्ग के बाजारो मे उन्हें एक कमी और खली। चाकू-छुरे, तलवार, खुरपी, पिस्तौल, बंदूक-कोई भी अस्त्र-शस्त्र उपलब्ध नहीं था। बच्चो के खेलने तक के लिए पिस्तौल या बन्दूक न थी। हिंसा क्या खाक जन्मेगी, जब उसका साज-सामान ही न होगा। खून-खच्चर किस से होंगे? खोजी पत्रकार ने सोचा-अगर मौका मिला तो पृथ्वीलोक से पिस्तौल और बंदूक के खिलौने स्वर्ग मे आयात करेंगे। यहा जमकर बिकेंगे।

टोह मे बैठे पत्रकार ने देखा कि नृत्यागार मे नयी-नवेली अप्सरा के साथ नृत्य करते युवक का कधा स्पर्श कर एक भद्र पुरुष ने अप्सरा के साथ नृत्य करने का प्रस्ताव किया। युवक ने सहर्ष आज्ञा दे दी और हटकर स्वयं पत्रकार के पास आ विराजे। भद्र पुरुष नृत्य करने लगे। युवक हट्टा-कट्टा था। बर्लिष्ठ था। आराम से भद्र पुरुष को ठोक सकता था। पर दुम दबाकर आ बैठा। पत्रकार

को बुरा लग। उन्होंने युवक को हवा दी "यह महाशय तो कबब मे इड्डा वन गए "

"नही मे ही नृत्य करते-करते थक गया था!" युवक का उत्तर आ

"फिर भी आपके नृत्य के बीच उन्हे इस तरह नहीं अटकना चाहिए था मुझे तो बहुत बुरा लग।" पत्रकार ने अपनी कोशिश जमा रखा।

"छोड़िए भी। बनाइए क्या पाएंगे? आपके लिए क्या मांगूँ" युवक फिर भी शांत था।

पत्रकार के मन मे आया कि कहे-जहर मगा दे। किम कदर ठडा दिमाग हे स्वर्गवासियो का। जैसे शरीर मे ठडा पाना तेता हे पनी भी ऐम जिस्ने कभी उबाल न खाने की कसम खा रखी हो। निगश और निरुत्साह पत्रकार अपने कक्ष मे वापस लौट आए। स्वर्गवासी उनकी उम्मीद पर खरे न्ना उतर रहे थे।

धूमते-फिरने दो हफ्ते के तेरह दिन निकल गए लेकिन एक भी खट्टा समाचार हाथ न लगा। पत्रकार महोदय सोचने लगे कि इस निश्चिन्त स्वा पर केवल वही एक चिन्तातुर आत्मा विराजमान हे। तो क्या हुआ, जिमे कुछ खोजना होगा कुछ पाना होगा वही तो चिन्ता करेगा। निश्चिन्त होकर वह भी स्वा की भीड मे खो गया तो सपादक जी के सामने हेठी न होगी उनकी विदूष-भरी टसा अभी तक उसके हृदय को साल रही थी। नहीं वह हर नहीं मानेगा। वह सघर्षशील मानव रह चुका है। किसी कीमत पर घुटने नहीं टेकेगा।

स्पेशाम वह निढाल होकर अपने कक्ष मे आकर पड गए, थकान से चूर शरीर को निद्रा ने आ घेरा।

रात्रि के दूसरे पहर आखे खुली तो पत्रकार महोदय ने कक्ष की खिडकी से देखा कि सामनेवाले कक्ष मे युवा नव दम्पति प्रेमलाप मे निमग्न थे। कामातिरेक मे न केवल एक-दूसरे से गुथे हुए थे वरन एक-दूसरे को झकझोर भी रहे थे। आलिंगनबद्ध पत्नी के होठे पर कामातुर पति ने दात गडा दिए। दात का निशान पत्नी के होठे पर उभर आया था। वह सिसकिया लेती हुई पति से लिपट गई और उसके ऋधो पर नाखून गडा दिए। नखक्षत भी कधो पर अपनी छाप छोड गए।

"हिंसा। प्यार मे हिंसा!" खोजी पत्रकार के उर्वर मस्तिष्क में खट्टी खबर कोध गयी। कौन कहता हे कि स्वर्ग पर हिंसा नहीं होती। वह उठे। सामनेवाले कक्ष का नंबर और पता नोट किया और एक गरमागरम मसालेदार चटपटी खबर खींच दी। अब वह कल सपादक जी से आख मिलाकर बात कर पाएंगे।

समाचार पढकर सपादक जी भी चौंके। 'स्वर्ग पर हिंसा' के शीर्षक से पत्रकार ने लिखा था कि "उक्त कक्ष मे युवा पति ने अपनी नवविवाहिना धर्म-

पत्नी को काट खाया और गुस्से में नवयौवना पत्नी ने अपने लम्बे और तेज नाखूनो से अपने पति को घायल कर दिया। घमासान दृढ़ हुआ। तेज सिसकियों की आवाजो से सारे मोहल्ले की नौद हराम हो गई। इस झगड का मूल कारण अभी रहस्य बना हुआ है जिसे जल्द ही पाठको के सामने लाया जाएगा।” समाचार को ‘स्वर्ग दैनिक’ के मुखपष्ठ पर छापने का आशवासन लेकर पत्रकार बधु वापस लौट आए थे।

‘स्वर्ग दैनिक’ के अगले दिन के सस्करण के मुखपष्ठ पर खोजी पत्रकार को अपना खट्टी खबर नजर नहीं आयी। फिर क्या था, पत्रकार ने दैनिक का हृ पृष्ठ और हर कॉलम खगाल डाला लेकिन वह समाचार होना तो मिलता। पत्रकार के मन में शका जागी—कहीं सपादक जी पार्टी से कुछ खा—पी तो नहीं गए? तभी वादा करके मुकर गए। आज वह सपादक जी को आडे हाथो लेगे। यह सोच—सोचकर उबलते हुए पत्र ‘स्वर्ग दैनिक’ के सपादकीय कार्यालय जा पहुचे।

इससे पहले कि वह उफने, सपादक जी ने एक हस्तलिखित कागज उसके सामने सरका दिया। यह उस युवा नव-दम्पति का शपथ-पत्र था। लिखा था, “दन्त-क्षत और नख-क्षत उनके दाम्पत्य परिणय की चरम अभिव्यक्ति का परिणाम था। इसका उन्होंने स्वेच्छा से विरोध नहीं किया था। उनमें परस्पर वैमनस्य नहीं है। वे सुखी एव सतुष्ट प्रेमी युगल हैं और किसी भी प्रकार के झगडे लडाई या कटुता को अस्वीकार करते हैं।”

शपथ-पत्र ने पत्रकार के उबाल पर पानी की बूदो का काम किया। परतु लावा किसी ओर तो बहना ही था, सो वैसे नहीं तो ऐसे बरस पडे “आपने यह क्या किया? छापने से पहले ही युवा दम्पति को बुला भेजा। इम तरह तो मिल ली चटपटी खबरे। अरे, आप छाप देते। पढकर नव-दम्पति अपने आप दौडे आते। फिर जरूरत होती तो स्पष्टीकरण छाप दिया जाता। पृथ्वी पर तो हम ऐसा ही करते थे। पाठक पहले समाचार के चटखारे लेता, फिर उसके स्पष्टीकरण या भूल-सुधार के।”

पत्रकार ने अपनी बरसात की प्रतिक्रिया जाननी चाही। सपादक जी यथावत गभीर थे, “तुम्हें यह जानना चाहिए यह स्वर्ग है, भूलोक नहीं, जहा लाभ-प्राप्ति के लिए लोग जान-बूझकर गलती करते हो और फिर क्षमा मागते हों। आगे से ऐसी गलती क्षम्य नहीं होगी।”

पत्रकार महोदय ने मुह लटका लिया। सोचने लगे—खट्टी खबरो का यहा कोई स्कोप नहीं है। दूध से तो पकवान बनाए जा सकते हैं लेकिन पानी से नहीं और यहा खून का पानी हुआ पडा था।

अत यदि पत्रकारिता ही करनी है तो नमकीन खबरो की ओर रुख कर्ना होगा। यह सोचते हुए पत्रकार महोदय सपादकीय कार्यालय से बाहर निकलने

ही वाले थे कि यमदूत सशरीर उपस्थित हो गए। पत्रकार महोदय यह भूल चुके थे कि स्वर्ग-प्रवास की उनकी एक माह का अवधि आज समाप्त हो रही थी। यमदूत उन्हें व्यवस्थानुसार नरक ले जाने आए थे। स्वर्ग के समाचारपत्रों का उत्थान न कर पाने की महती कसक का भारी बोझ उठाए पत्रकार महोदय दूतों के साथ नरक की ओर प्रस्थान कर गए।

## हड़ताल की हड़ताल

दफ्तर पहुँचकर अनोखेलाल जी का सबसे महत्वपूर्ण और नियमित कर्म होता है दैनिक अखबारों पर नजर डालना। अगर सरकारी कर्मचारी देश के ताजा समाचारों से अनभिज्ञ होगा तो नौकरी क्या खाक करेगा! इसलिए वह एक-एक करके सभी अखबार चाटते हैं और फिर सारे दफ्तर में उन समाचारों पर साधिकार वाता करते हैं, मीमांसा करते हैं, खुलासा करते हैं। दफ्तरवालों को भी न्यूज पढ़ने के बजाए अनोखेलाल जी से ही सुनने में ज्यादा रस आता है। उसमें कुछ नमक और मिच ज्यादा लगी होती है। भाषा में उतार-चढ़ाव होता है। कहीं सवेदना होती है तो कहीं आक्रोश होता है। कहीं स्नेह होता है तो कहीं उलाहना। साथ में अनोखेलाल जी की धुरन्धर टिप्पणियाँ भी होती हैं। आलोचना और समालोचना भी होती हैं। पूर्व इतिहास होता है और साथ ही भविष्यवाणी भी होती है।

लेकिन उस दिन हड़ हो गयी। एक-एक करके अनोखेलाल जी ने सारे अखबार उलट डाले। एक-एक कालम चाट लिया। कोना-कोना झाँक मारा, लेकिन हड़ताल का कहीं कोई समाचार न मिला। अनोखेलाल जी को समझ नहीं आ रहा था कि इस देश को क्या हो गया है। पत्रकारिता के स्तर में गिरावट आ गई है या फिर देश ही रसातल को जा रहा है। अनोखेलाल जी को याद नहीं आ रहा था कि पिछले दो दशकों में कोई भी ऐसा मनहूस दिन गुजरा हो जिस दिन अखबार में हड़ताल का समाचार न छपा हो, चाहे फिर वह धोबियों की हड़ताल हो या जन-प्रतिनिधियों की चपरासियों की हो या पी० सी० एस० अधिकारियों की बैंक कर्मचारियों की हो या कालाबाजारियों की, व्यापारियों की हो या कर्मचारियों की। उस पर तुरंत यह कि आज यह हड़ताल अपने किसी भी रूप या छवि में नदारद थी। न कहीं अनशन था, न भूख-हड़ताल, न कहीं साकेतिक थी न अनिश्चितकालीन। न कहीं 'गो स्लो' था न 'वक टू रूल'। न कहीं बंद था, न घेराव। न कहीं दुराग्रह था और न कहीं सत्याग्रह। गांधी जी के इस देश को यह क्या हो गया है! अनोखेलाल जी का मानसिक सतुलन डोल गया। उनका मन खराब हो उठा। देश पर सकट के



बादल दिखने लगे। उनका मन काम में न लगा एक बात फिर अखबर उलटे-पलटे। पर खबर होती तो मिलती।

जब मन बहुत बेचैन हुआ तो छुट्टा की अरजा लेकर अखिलेश्वर के पास जा पहुँचे।

बाँस ने अनोखेलाल जी की उपस्थिति का अभिमान पा निमित्त प्रश्न टाँसा—  
“क्या खबरे है, अनोखेलाल जी?”

“बहुत बुरी खबर है सर!” अनोखेलाल जी का स्वर डूबे जा रहा था

“क्या?” बाँस का कलम चलते-चलते रुक गया

“जी, सर, आज किसी हडताल का कोई समाचार नहीं है”

बाँस मुसकराए। कलम फिर चल निकली। बोले—“यह तो बहुत शुभ-  
समाचार है, अनोखेलाल जी।”

“नहीं सर, यह देश के लिए बहुत ही अशुभ है!”

“कैसे?” बाँस ने फाइल बद करके बाम्फट में सरका दी थी।

“मुझे लग रहा है कि अब अपने देश में अन्याय अव्यवस्था और भ्रष्टाचार से लड़ने की शक्ति भी चुक गयी है। आज कहीं भी हडताल न होने का अर्थ है कि अब पूरे देश में इन बिगड़े हुए हालात से समझौता कर लिया है अर्थात् कोई भी किरण अब किसी भी क्षितिज पर शेष नहीं रह गयी है।”

“तुम तो दार्शनिक हो चले हो, अनोखेलाल जी!” बाँस ने कमर कुर्सी की पीठ से लगाकर अगड़ाई ली।

“मेरा मन बहुत भारी हो रहा है मैं छुट्टी की दरखास्त लाया हूँ सर!”  
अनोखेलाल जी ने अरजी बाँस के आगे कर दी।

बाँस ने अरजी स्वीकृत करते हुए कटाक्ष किया—“लो, अब तो हो गयी हडताल। जब कहीं और हडताल न हुई तो आपने ही हडताल कर दी। कोटा तो पूरा हो गया।”

पर बाँस का यह मखौल भी अनोखेलाल जी को सहला न सका। अनमना मन लिये वह घर आ गए।

श्रीमती जी अनोखेलाल जी के इस असमय आगमन से पहले चौंकी फिर हालात की जानकारी ले आश्वस्त हुई और फिर उपयुक्त मौका समझ बिखर गयी, “बस आपका ही मन सब कुछ है हमारा तो मन ही नहीं है। आप जब चाहे दफ्तर से छुट्टी कर ले पर हमें सुबह-शाम चूल्हा जरूर फूंकना पड़ेगा। कान खोलकर सुन लीजिएगा, आज घर में खाना नहीं मिलेगा।”

अनोखेलाल जी ने कानों में रुई नहीं डाली हुई थी। कान का मैल भी दो ही दिन पहले साफ कराया था। उन्होंने न सिर्फ सुन लिया वरन समझ लिया। आज देशभर की हडताल की गिरह उन पर और उनके घर पर ही आ पडी

ह। तभा अखबारो से हडताल नदारद थी। अनोखेलाल जी ने हथियार डाल दिए। अपने अनोखे अदाज में बोले, “चलो यह भी ठीक ही है। आज भूख-हडताल ही रखेंगे।” और बिस्तर पर पसर गए।

इस धोबी-पछाड से श्रीमती जी चित आयी। उनकी उद्घोषणा गलत दिशा में बह निकला थी। ‘खाना नहीं मिलेगा’ का यह अर्थ कहा से हो गया कि भूखे रहेंगे। पडोसन ने तो बताया था कि घर में खाना न देने का अर्थ होता है शानदार रेस्तरा में खाना। श्रीमती जी को पहली बार अनोखेलाल जी की समझदारी पर काफ्त हुई। वह तुनकी “भूख-हडताल क्यों करेंगे जी। कहीं चलकर खाएंगे-पिएंगे।”

अनोखेलाल जी थे कि समझकर भी नहीं समझना चाह रहे थे। जरा-सा समझते हा कम-से-कम सौ का पत्ता साफ हो रहा था। ऐसी भी समझ किस काम का जो सरासर नुकसान पहुँचाए। अब उनकी समझ में आ रहा था कि सप्ताह में नासमझ ही क्यों सबसे ज्यादा सुखी है। उन्होंने बिस्तर में अगड़ाई तोड़ते हुए करवट बदलकर आलस्य का सफल प्रदर्शन किया और घोषणा कर दी, “अब मुझसे तो उठा नहीं जा रहा है। कहीं चला-चला नहीं जा सकता।”

श्रीमती जी लपककर बिस्तर से ही आ लगी। यह सुनहरी मौका, यह खिलखिलाता दिन, यह बेबाक छुट्टी। न आगे कोई योजना, न पीछे कोई चिन्ता। न इसकी खबर, न उसका अदेश। श्रीमती जी किसी कीमत पर इसे चूकना नहीं चाहती थीं अतः ऐतिहासिक चौहान बन गयीं। पति के बालों में हाथ घुमाकर मनुहार की, “देखिए जी, हमारी शादी को बाईस साल हो गए। शादी के तुरंत बाद बस एक बार आप मुझे दिल्ली घुमाने ले गए थे। उसके बाद हम एक बार भी सैर-सपाटे को नहीं निकले हैं। आज ईश्वर ने मौका दिया है तो उसे ऐसे न गवाइए।”

अनोखेलाल जी के मन में आया कि भूल-सुधार कर दे-मौका ईश्वर ने नहीं हडताल ने दिया है। लेकिन वह भावावेश में कोई गलत कदम उठाने को तैयार नहीं थे। उनकी सुस्त इन्द्रियां उनको निरंतर सचेत कर रही थीं कि सावधानी हटी और दुर्घटना घटी। अतः वह मुख्य विषय से नहीं हटे। आधुनिक जगत का सबसे कामयाब आयुष्य ‘अर्थशास्त्र’ उठा लिया। फिर करवट बदलकर चित हो गए। बोले “बाईस साल पहले दिल्ली घुमाने के लिए खर्च को दस का नोट बाबूजी ने दिया था। अब बाबूजी तो हैं नहीं, खर्चा कहा से आएगा?”

लेकिन वह श्रीमती भी तो अनोखेलाल जी की थीं। बाईस साल से उन्हें निभा रही थीं, झेल रही थीं, भुगत रही थीं। रग-रग से वाकिफ हो चुकी थीं। ऊट किस करवट बैठेगा-यह हफ्ते भर नहीं, महीने भर पहले बता सकती थीं। यह सोचकर मन-ही-मन मुसकरायी कि शेर स्वयं ही पिंजरे की ओर बढ़ रहा

है। बस एक करारा धक्का और लगा तो जाल में फसा पडा है। सावधान' से भूमिका तयार की "दस का नोट चाहिए?"

"दस का नोट तो बाईस साल पहले लगा था। अब हमारे देश न तग्वक्क कर ली है कम-से-कम सौ का नोट चाहिए।"

"बाईस साल में दस गुना। क्या कमीशन खाने का इरादा है' माना कि महगाई हुई है पर दस गुना तो नहीं हो सकती। ज्यादा-से-ज्यादा पचास का नोट लग जाएगा। तुम्हारा इरादा बीच में से पचास का नोट हजम करने का लग रहा है।"

"भाग्यवान, खर्चा तो तुम्हारे ही सामने होगा न। हिसाब में भी तुम कमजोर नहीं हो, फिर नीयत पर शक क्यों करती हो? जो बचेगा लोट आएगा। घर से तो चाक चौबंद निकलना चाहिए।"

श्रीमती जी ने सोचा कि ढाई सौ रुपये वक्त-बेवक्त की दवा-दारू के लिए बचाकर रखे है। इस मौके पर उनमें से ही निकाल लेने चाहिए। फिर पूरा कर देगे। इस समय मौका चूके तो गए। इन्हे बार-बार छुट्टी न मिलती है और न लेने की आदत है। बोलतीं, "मैं फिलहाल उधार दे सकती हूँ। तनखा मिलने पर लोटाने होंगे।"

श्रीमती जी के पास क्या-क्या गडा खजाना है, यह जानने की हर पति की इच्छा रहती है। अनोखेलाल जी भी सुराग पाने के लिए लालायित हो उठे। फिर श्रीमती जी से उधार लेने में क्या शर्म। घर-गृहस्थी में तो यह चलता ही रहता है। अत क्षणभर का सकोच भी नहीं किया। तुरत हामी भर ली।

श्रीमती जी ने सौ का पत्ता अनोखेलाल जी को थमा दिया और वक्त जरूरत के लिए शेष डेढ सौ रुपये अपनी अटी में ठूस लिये। तैयार होकर बाईस वर्ष पुरातन दम्पति नव दम्पति की तर्ज पर घर से बाहर निकले।

अनोखेलाल जी ने रिक्शावाले को हाक लगायी। श्रीमती जी ने आखे तरेरिं "बाईस साल पहले तो आप मुझे टैक्सी में ले गए थे।"

"मैडम, तुम्हें पता है आजकल टैक्सियो के किराए आसमान को छू रहे हैं। बाईस साल पहले की बात और थी। आज टैक्सी की तो फिर चल लिया सौ रुपये में भी काम।"

"देखो जी, चाहे कुछ भी हो वही प्रोग्राम दोहराया जाएगा जो बाईस साल पहले हुआ था। मैंने दस के बजाए सौ का नोट दिया है। मुझे अच्छी तरह याद है तब दस रुपये में से भी आठ आने बच गए थे। ऐसी क्या मरी महगाई दस गुने से भी ज्यादा बढ़ गयी। आप टैक्सी बुलाए तो।"

त्रिया-हठ के सामने भला किसी की चली है और फिर आज तो वह फाइनेसर भी थी। भला कैसे झुकतीं? टैक्सी में यात्रा प्रारभ हुई। गतव्य पर

पहुँचते ही टक्कीवाले न पतालीस रुपये झटक लिये। झटका फाइनेसर ने खाया। श्रीमती जी को लगा कि गलती हो गयी है। बाईस साल के अंतराल ने सचमुच टक्की आउट ऑफ बजट कर दी है। अटी मे तुसे हुए रुपये ने धीरज बधाया। पर मन ही मन तय कर लिया कि लोटते हुए जिद नहीं करेगी और रिक्शा मे ही लाटने वाली बात मान जाएगी।

बाइस साल पहले अगला प्रोग्राम बाजार के गोल-गप्ये और चाट खाने का हुआ था। दुकान भा यही थी। दम्पति सामने जा खडे हुए। पहले गोल-गप्ये हुए, फिर गरमा-गरम टिकिया और फिर दही की पकौडिया गुँजिया सहित। श्रीमती जी तप्त हो गयीं। चाटवाले ने हाथ पोछते हुए अडतालीस रुपये माग लिये। अनोखेलाल जी ने श्रीमती जी की ओर देखा और गिन दिए। अब सौ के नोट मे से कुल जमा सात रुपये बाकी बचे थे, जो रिक्शा से घर लौटकर जाने के लिए भी काफी न थे और बाईस वर्ष पुरातन प्रोग्राम का अभी एक बटा तीन हिस्सा भी सम्पन्न न हुआ था। अभी तो पिक्चर की मैटिनी शो होनी थी, शाम को चाय-कॉफी बाकी थी, फिर बाजार की मटरगश्ती के बाद रात्रि-भोज था तब जाकर कही घर लौटे थे बाईस साल पहले। इस बीच मे पिक्चर शो के इटरवेल मे पापकोर्न भी खरीदे थे और कोल्ड ड्रिंक भी हुआ था, बाजार मे मटर गश्ती करते हुए दो मासिक पत्रिकाए भी खरीदी थी-एक फिल्मी और एक गृहोपयोगी।

यह सब शेष कार्यक्रम सात रुपल्ली मे तो समा नहीं सकता था सो फाइनेसर ने बडी उदारता से अटी ढीली कर दी। शेष डेढ सौ रुपये पतिदेव को थमाते हुए बोलीं, “ये डेढ सौ रुपये और थे। वक्त-बेवक्त के लिए रख लिये थे। अब तो ठीक रहेगा न। पैसा बात को या स्वाद को। पर समझ लो इसके बाद मेरे पास कानी कौडी भी नहीं है सारे खर्च मत कर देना।”

अनोखेलाल जी ने चेतावनी पर कम और नोटो पर ज्यादा ध्यान दिया। जब फाइनेसर ने ही अटी खोल दी तो वह क्यो मन भींचे। बालकनी के दो टिकट खरीदे और गद्देदार फर्स्ट क्लास सीटो पर पसर गए। पिक्चर हॉल एयर कडीशन था और पिक्चर अल्ट्रा मॉडर्न। हीरोइन ने हीरो को ‘आई लव यू’ कहने मे एक रील भी पूरी नहीं लगाई थी और ‘किस’ ले लिया था। अनोखेलाल जी भी मूड मे आ गए। उन्हे लगा कि उनकी उम्र बाईस वर्ष घट गयी है। चोर भावना से सरकाते-सरकाते श्रीमती जी के कधे पर हाथ रख दिया। श्रीमती जी ने हाथ झटक दिया और अधेरे मे उन्हे घूरा। अनोखेलाल जी ने पापकोर्न वाले को आवाज लगाई। एक पापकोर्न का पैकेट खरीदा और फाइनेसर को पेश कर दिया। एक ही पैकेट मे मिया-बीवी टुकुर-टुकुर टूगते रहे और खुसुर-फुसुर बतियते रहे। एक खत्म होने पर दूसरा पैकेट ले लिया गया। लगता था श्रीमती

जी भी अब बाईस साल छोटी हो गयी थी। मध्यान में केल्ट ड्रिंक हुई। और फिर टूटना चालू। सभवतया दम्पति बाईस साल पहले के लव अक्वार्स को तीन घंटे के अंतराल में समाहित कर लेना चाहते थे।

पिक्चर हॉल से निकलकर अनोखेलाल जी फिर वास्तविकता में नोटों। हिसाब लगाया तो अब उनके पास अस्सी रुपये बाकी थे। इनमें चाय मंगर्जन और डिनर—तीनों तो क्या ठीक से डिनर भी सभव न था। श्रीमान जा फ़ाइनेमर के समक्ष प्रश्नवाचक बन गए। अब समाधान श्रीमती जा के पास भी न रहा था। उन्होंने प्रोग्राम को कट किया और समस्या से उबरने का प्रस्ताव किया "चलो, अब चाय पीकर घर चलते हैं। खाना घर पर बनाकर खायेगे। आज बहुत बदपरहेजी हो गयी, और बदपरहेजी ठीक नहीं।"

श्रीमती जी के नवीन प्रस्ताव में भरसक यह झलक थी कि वह छक गयी है लेकिन उसकी अन्तर्निहित बेबसी को अनोखेलाल जी सूध पा रहे थे। पैंट की जेब में हाथ डाले अस्सी रुपये के नोटों को मसल रहे थे और हिसाब का जोड़-तोड़ बैठाने की अन्तहीन कोशिश कर रहे थे—क्या सचमुच बाईस साल में महगाई बाईस गुना से भी ज्यादा हो गयी है।

चाय की चुस्किया लगाकर रिक्शा में बैठ दम्पति घर लौट आए। इस बार कोई जल्दी न थी, कोई हठ भी न थी, कोई गलतफहमी भी न थी, इसलिए टैक्सी से रिक्शा ही ज्यादा भली थी।

घर जाकर श्रीमती जी खाना बनाने में जुट गयीं। महगाई ने कमर हा नहीं श्रीमती जी की हडताल भी तोड़ दी थी और अनोखेलाल जी सोच रहे थे कि इस देश में क्या सभी हडताले अब इसी बेबसी से टूटेगी।

## घोटाला घोट डाला

आजकल समाचारो के आकर्षण का प्रथम केंद्रबिंदु 'घोटाला' हो गया है। इसे समाचार-पत्र जितने मनोयोग से सजाते-सवारते हैं पाठक उससे अधिक चाव से बाचते हैं चारो ओर घोटाला पकड़ने और छापने की होड़-सी लगी है। इस होड़ में देश का खुफिया तंत्र है कि पिसा चला जा रहा है। वह घोटाला पकड़ता है तो आरोप लगता है, "अब तक कहा सो रहे थे। अब आखे खुली हैं।" और अगर नहीं पकड़ते तो सीधा सूली पर टाग दिया जाता है—"सारे निकम्मे लोग भरे पड़े हैं। अरे, भाई-भतीजे भी कभी घोटाला पकड़ सकते हैं।" अब खुफिया तंत्र न तो स्वयं घोटाला करता है और न कोई उसे बताकर घोटाला करता है। जब उसे सूचना प्राप्त होती है तो घोटाला घटित हो चुका होता है। अब वह भला कब, कहा और कैसे घोटाला पकड़े।

वास्तविकता यह है कि साधनो के अभाव में हमारे गरीब देश का खुफिया तंत्र अभी तक उस अलौकिक शक्ति से लैस नहीं हो सका है जो जन-जन में बसती है, कण-कण में बिखरी है और देश की 90 करोड़ जनता के पल-पल के कर्भों का लेखा-जोखा रखती है। खुफिया तंत्र घोटाला घटित हो जाने पर ज्यादा-से-ज्यादा घोटाला करनेवालो को पकड़ भर सकता है, लेकिन क्योंकि वे अधिकतर उसके 'आका' निकलते हैं या फिर आकाओ के भी 'असली आका', इसलिए उसकी मजबूरी यह है कि उन्हें पकड़कर भी छोड़े रखना पड़ता है, दूढ़ लेने पर भी दूढ़ते रहना पड़ता है।

हा, इधर देश के समाचारपत्रों की घोटालो के सबध में जागरूकता बहुत बढ़ गयी है। उनकी यह जागृति इस सीमा तक पहुँच चुकी है कि वे 'भूल-सुधार' कर सकते हैं, लेकिन घोटाले की अफवाह को दावे के साथ न छापने की भूल नहीं कर सकते। लगता है कि किसी ने उन सभी के कानों में एक साथ फूक मार दी है कि पाठको को घोटाले की चटनी इतनी भाती है कि उसकी ललक में वे पूरा रद्दी अखबार, रद्दी में बेचने के लिए भी, पूरी कीमत देकर खरीद सकते हैं।

जो शायद यह घोटाला-आकषण की प्रतिक्रिया है था कि मैं एक परिचित संपादक पिछले दो महीनों से मुझे बावर् टुकारा न था था उन पर उनका एक ही स्नेह-मंडित जवाब होता था-“घर आजकल बहुत व्यस्त चल रहा हूँ मरने तक का भी फुरसत नहीं है कुछ दिन थक कर जाऊँ कि आराम में जमकर बैठेगा।” अब यह विवादम्पन विषय है मकान है कि मन के लिए फुरसत का भी जरूरत होगा है या नहीं लेकिन नया-नया समाचारपत्र के वह ख्यातिप्राप्त संपादक निरंतर यह कहते अपने मन में पकने हुए थे कि वह दिन के चौबीस घंटों में कम-से-कम नए पत्रे व्यस्त रहने में अब एक दिन मन उनको उनके ही सिक्कों में लालन का टान ल

संधा फोन उठायो और ब्रह्मास्त्र दाग दिन “जन्म आपके जन्म का लाइब्रेरी में हो रहे ‘घोटाले’ की भी कोई सूचना है?”

‘क्या’ लाइब्रेरी-घोटाला! क्या हुआ है वहा? इस समय आप कहां में बंल रहे है? मेरे ऑफिस कितनी देर तक पहुंच सकने है?’ संपादक न लाम्भा बाखला उठे थे। विस्फोट का वांछित प्रभाव हुआ लाम्भा था

“मेरे घर से आपके ऑफिस की दूरी बीस मिनट है और अभी मुझे चलने के लिए तैयार होने में ही लगभग एक घंटा लग जाएगा।” मेरा स्वर मयन था शायद मे मन-ही-मन संपादक जी की वोखलाहट का अनाद ले रहे था। इन प्रत्याशित प्रतिक्रिया की मुझे सभावना नहीं था और मुझे सचमुच घर से निकलने की तैयारी के लिए कुछ समय की दरकार थी।

“देखिए, आप कुछ जल्दी तैयार हो जाइए न। मे घोटाले के बारे में विस्तार से सब कुछ जानना चाहता हूँ। आप एक घंटे में मेरे पास पहुंच रहे है।” संपादक जी के स्वर में अधिकारमिश्रित आग्रह था।

“मैं जल्द से जल्द आने की कोशिश करता हूँ।” मैं प्रभावित हुआ था। अपने घोटाले की महत्त्वहीनता का आभास मुझे था इसलिए मैं संपादक जी से बहुत अधिक नहीं खेल सकता था।

संपादक जी आश्चस्त हुए। उन्होंने मुझे चेताया “आर हा आप इस घोटाले की चर्चा मुझसे मिलने से पूर्व किसी से नहीं करेंगे और किसा को यह भी नहीं बताएंगे कि आप मुझसे मिलने आ रहे हैं समझ गए न।”

“आप निश्चिन्त रहे।” कहकर मैंने चोगा रख दिया था। फिर मैंने मानसिक तनाव में मुक्ति के लिए एक अगडाई ली। संपादक जी का वोखलाहट, उत्सुकता और आग्रह मुझे कहीं सहला रहा था लेकिन मेरे घोटाले का ‘तुच्छता’ चोर बनकर मेरे मन में सेध लगा रही थी। लेकिन अब तक तीर था कि कमान से निकल चुका था, सो उसके आघात के दायित्व को तो झेलना हा था। हा सतोष यह था कि संपादक जी मेरे मित्र थे और उन्होंने काफी अरसे से समय न देकर मुझे काफी सताया हुआ था।

सवा घंटे में मैं सपादक जी के कैबिन में उनकी कुर्सी के सामने विराजमान था। आज उनके स्वागत में कुछ ज्यादा ही गरमाहट थी। बोले—“यार लगता कि तुम हमसे रूठे ही रहते हो। बहुत-बहुत दिनों तक हमें याद ही नहीं करते आज भी बुलाने पर आए हो। है न ”

और इससे पहले कि मैं प्रतिवाद करूँ और अपना उलाहना पेश करूँ, मुझे बोलने का समय न देते हुए इटरकॉम पर आदेश प्रसारित हुआ, “मैडम, सुधाकर को तुरंत मेरे कैबिन में भेजिए और तीन कोल्ड कॉफी ”

मेरा ओर रुख करके चिर-परिचित मुसकान बिखेरी, “हा, तो क्या घोटाला कर डाला आपने शहर की लाइब्रेरी में?”

मैं इस विशेष स्थिति के लिए भूमिका तैयार करके कुछ कहने को मुखोलने ही वाला था कि सपादक जी फिर बोल उठे—“पर अभी जरा ठहरिए मैंने सुधाकर को बुलाया है। हमारे पत्र का बेहतरीन क्राइम रिपोर्टर है। कला में जादू है जादू! पर बेचारा ‘अनलकी’ रहा। पिछले साल से एक भी नया घोटाला उसके पल्ले नहीं पड़ सका। अब बताइए, अगर ‘रॉ मैटिरियल’ ही हो तो कोई प्रोडक्ट क्या खाक बनाएगा। वह आ जाए तो आपका घोटाला विस्तार से सुनेंगे। वह जरूरी बातें नोट भी करता चलेगा।”

सुधाकर को आने में समय नहीं लगा। अगले ही क्षण वह कैबिन के अंदर था। सपादक जी उसे कुर्सी पर बैठने का इशारा करते हुए कह रहे थे— “देख सुधाकर अब तुम्हें मुझसे शिकायत नहीं रहनी चाहिए। मैंने जयरथ की बजाए तुम्हें बुलाया है। बिलकुल ताजा और नया मामला है। मैं तुम्हें जमकर फेव करना चाहता हूँ। अब देखना यह है कि कितना ‘एक्सप्लायट’ कर सकते हैं तुम इस ‘न्यूज’ को।”

सुधाकर कतज्ञता से सराबोर हो उठा था, “सर, आपने क्या कुछ नहीं किया है मेरे लिए, मैं कभी भुला सकता हूँ क्या।”

सपादक जी फिर मेरी ओर मुखातिब हुए थे—“हा तो, उमग जी, सुधाकर भी आ गया है। अब हम शुरू कर सकते हैं।”

इतने लंबे घटनाक्रम में मैं अपनी भूमिका कई बार निश्चित करके सशोधित कर चुका था। मेरे चारों ओर जो महत्त्व एकत्रित किया जा रहा था, उसके अनुरूप मेरे पास सामग्री नहीं थी। मैं अपने घोटाले में भरसक जान डालने की कोशिश कर रहा था किंतु मेरे विचार से उसका स्तर सपादक जी के कैबिन में हसी-ठट्टे से ऊपर उठ ही नहीं पा रहा था। अतः मैं कहीं अपराध-भावना से पीड़ित हो चला था। इन मानसिक हिचकोलो से सपादक जी ने ही मुझे उबारा, “और हा, सुधाकर, उमग जी का परिचय कराना तो मैं भूल ही गया। अरे भई ये हैं उमग जी, मेरे अभिन्न मित्र, कुछ देर पहले इनका फोन आया



था कि नगर की लाइब्रेरी में 'घोटाला' हो गया है। मैंने तुरंत इन्हे बुलवा लिया। आखिर हम किसलिए बैठे हैं यहाँ। देश नगर या समाज में अपरिचित हैं और हम उसका भडाफोड न करें। हमारा देश और समाज सुधरना कम्पे/ अपरिचित होकर सब कुछ बताइए, उमग जी हम समाज में फेलते कोड के अर्थ में पनपने नहीं देंगे ।”

सपादक जी ने मेरी भूमिका बिछा दी थी। अतः मैंने यहाँ से डोए पकडन श्रेयस्कर समझा “सपादक जी बात कोई खास नहीं है। एक डेटा-म घटना है जिसे इतना तूल नहीं दिया जा सकता।”

“जो बात आपके लिए खास नहीं है, वह हमारे लिए खास है। समाज और देश के लिए खास हो सकती है। आप वस विस्तार में घटना बन डालिए। उसका खास-बेखास का मूल्यांकन करने के लिए तो हम बैठे हैं।” सुधाकर जी ने मेरी बात बीच में हा काट दी थी। वह नेटबुक और पैन खोलकर सतर्क बैठे थे।

‘अब जो होगा सो भुगता जाएगा’ के मनोभाव से एक गहरी सास खाचकर मैंने घटना का विवरण दिया—“कल मैं शहर की लाइब्रेरी गया था। वहाँ सहायक लाइब्रेरियन मिश्र जी मेरे परिचित हैं। उनसे दो पुस्तकें माँगीं जिनके उद्धरण की मुझे आवश्यकता थी। घटा लगाकर मिश्र जी ने मुझे सूचित किया कि दोना हा पुस्तकें मिल नहीं पा रही हैं। मेरा लेख अधूरा पडा था, इसलिए मैंने मिश्र जी से आग्रह किया कि यह बता दे कि पुस्तकें किन सप्लायर को इश्यू की गई हैं तब तक मैं लाइब्रेरी में ठहरकर कुछ अनावश्यक बाच लेता हूँ। मिश्र जी मेरी खातिर चार घंटे लगे रहे। सारे ही रजिस्टर छान मारे। लेकिन पुस्तकें होतीं तो मिलतीं। आकर मुझे बताया कि दोनो पुस्तकें गायब हैं। न तो लाइब्रेरी में मौजूद हैं और न किसी को इश्यू ही की गई है। और साथ में यह भी जोडा—‘यही क्या, अनेक पुस्तकें ऐसी हैं जो ढूँढते-ढूँढते थक गए पर मिल ही नहीं पा रही हैं।’ मुझे पाच घंटे लगाकर भी खाली हाथ लोट आना पडा।” मैंने विराम पकडा और प्रतिक्रिया जानने के लिए दोनो उत्सुक श्रोताओं की ओर देखा।

कैबिन में दो मिनट के लिए पूर्ण सन्नाटा छा गया था। धीरे-धीरे सपादक जी का सिर उनकी हथेलियों पर आ टिका था और उनका स्वर जैसे सागर के तल से निकल रहा था, “इसमें तो कोई घोटाला नहीं है। इस घटना की न्यूज-वैल्यू तो जीरो है।”

“सर, घोटाला तो है पर अभी आपकी पकड में नहीं आ पा रहा है।” सुधाकर ने तुरंत प्रतिवाद किया। वह खोजी क्राइम रिपोर्टर घटना में डुबकी लगा चुका था। उसकी वाणी में उत्साह था।

कुर्सी पर अपना एगिल बदलकर बोला "सर, इस सूचना को आप जरा इस दृष्टिकोण से देखें प्रतिवर्ष नगर-महापालिका नगर की लाइब्रेरी को पुस्तकें ख़ान्दाने के लिए दस लाख रुपये का अनुदान देती है लेकिन लाइब्रेरी में पुस्तकें उपलब्ध नहीं हैं क्यों? क्योंकि वे खरीदी ही नहीं गयी हैं। केवल पुस्तकों के नाम रजिस्ट्रार पर चढ़ा लिये गए हैं। यह पुस्तकें न किसी सदस्य के नाम इश्यू हुई हैं और न ही लाइब्रेरी में मौजूद हैं। अब बताइए, घोटाला हुआ कि नहीं?"

उस समय सुधाकर का पत्रकारिता से गहरा प्रभावित था। वह सच्चे मन में बहतरान क्राइम-रिपोटर लग रहे थे। उन्होंने अपने तर्कों से मेरे अपराध-बोध को किसा हट तक कम किया था परंतु सपादक जी थे कि अभी निरश्चय में नहीं उबरे थे। बोले "पर न्यूज-वैल्यू तो कुछ नहीं है।"

"वह भा है सर परसो मेयर साहब के लडके ने प्रधान लाइब्रेरियन के लडके के साथ नावल्टा टाकीज पर एक साथ पिक्चर देखी है। मैं स्वयं हॉल में मौजूद था और चश्मदीद गवाह हू। यही वह संपर्क-सूत्र है जो लाइब्रेरी में घोटाला कर रहा है। आखिर इतना बड़ा घोटाला अकेला लाइब्रेरियन तो नहीं कर सकता जब तक मेयर का स्पष्ट हाथ न हो तो दस लाख की रकम अकेले डकारा जा सकती है क्या!" सुधाकर जी धारा-प्रवाह में थे। उनके ज्ञान और तर्कों से मैं भोचक्का रह गया था। मैं जिसे साधारण घटना समझ रहा था उसकी असाधारणता में अब मैं स्वयं अभिभूत हो चला था।

अंतिम शब्द सुधाकर जी ने इतना जोर देकर कहे थे कि उनको सुनकर प्रधान सवाददाता जयरथ जी भी केबिन के अंदर आ गए थे। "हू, यह तो कुछ बात बनी" सपादक जी थोड़े आश्वस्त हुए थे "लेकिन इसमें मेयर का हाथ कैसे सिद्ध करोगे?" कहकर सपादक जी ने जयरथ जी को कुर्सी पर बैठने का इशारा किया था और वह कुर्सी खींचकर बैठ गए थे।

जयरथ जी की उपस्थिति ने सुधाकर जी को और उत्साहित कर दिया था। "आजकल घोटालों का स्टाइल ही बदल गया है, सर। अब तो एजेन्ट सिफ फोन पर बातें करके करोड़ों का घोटाला कर डालते हैं। यहाँ तो दोनों के जवान लडके मित्रता साधे हुए हैं। इससे बड़ा सबूत भला और क्या चाहिए कि मैंने स्वयं देखा है। जरा सोचिए, अगर कोई गोलमाल नहीं है तो एक मेयर के लडके की लाइब्रेरियन के लडके से दोस्ती का क्या मतलब। आप चिंता न करें, मेयर साहब को इस दोस्ती की वजह समझाना भारी पड़ जाएगा। घोटाले में मेयर साहब का हाथ तो सिद्ध हुआ पड़ा है।"

अब तक केबिन में तीन कोल्ड कॉफी आ गई थी। जयरथ जी न केवल कुर्सी में भली प्रकार स्थापित हो चुके थे वरन् हालाते-हाजा से भी कुछ-कुछ बेतकल्लुफ हो चले थे लेकिन उनकी ग्रहण-शक्ति अभी कुछ और चाहती थी

इसलिए वह मौन रहे। “फिर भी न्यूज स्थानीय स्तर का हा ने हुई?” सपादक जा फिर से प्रश्नवाचक ही बने थे। इस बार जयरथ जी का सवाददाता-मन्त्रिण्य चुप नहीं रह सका। आखिर उनका अपने कनिष्ठ सहयोगी के लिए झ कुछ कर्तव्य बनता था इसलिए उन्होंने डोर पकड ली। “नहीं सर, यह तो राष्ट्रीय स्तर की न्यूज है। आपको मालूम नही आजकल हमारे मेयर साहब प्रदेश के शिक्षामंत्री के साथ पेगे बढा रहे है। पिछले शनिवार को शिक्षामंत्री अपने घर मे आए थे और मेयर साहब का आतिथ्य ग्रहण किया था। इस न्यूज को पूर्णतया गुप्त रखा गया था और प्रशासन ने इसे किसी अखबार मे नहीं छपने दिया था अगर कोई गोलमाल या घोटाला नहीं है तो इतनी गोपनीयता क्यों? बिना शिक्षामंत्री को हिस्सा दिए मेयर साहब कुछ भी नहीं खा सकते। मेयर साहब के साथ तो शिक्षामंत्री का नाम जरूर आएगा।”

एक के बाद एक नये रहस्योद्घाटन मे मैं हक्का-बक्का हो चला था। घोटाले की यह सरचना और उसका निर्माण अब मेरे लिए अत्यंत कौतूहल का विषय बनता चला जा रहा था।

“इसका अर्थ हुआ कि तुम इसे मुखपृष्ठ पर ही छापोगे?” सपादक जी ने जयरथ से सीधा प्रश्न किया। राष्ट्रीय महत्त्व की सभी सूचनाएँ समाचारपत्र के मुखपृष्ठ पर ही छपती है। और इस पत्र के काय-विभाजन के अनुसार मुख-पृष्ठ लेखन सामग्री का कार्यभार वरिष्ठ सवाददाता जयरथ के कायक्षेत्र में आता था।

मैंने देखा कि सुधाकर जी का मुह लटक गया था। उनका कायक्षेत्र समाचारपत्र का तीसरा पृष्ठ था। जयरथ जी जैसे उनके हाथ का निचला छीने ले जा रहे थे।

“मुखपृष्ठ पर और रेखांकित बद कॉलम मे सर! इसमे तो अर्ध कड आकर्षक बिंदु निकलेगे। शिक्षामंत्री देश की राजनीति को नया ध्रुवीकरण देना चाहते हैं। उनकी योजनाओ का भी इस घोटाले से सीधा सबध बैठेगा।” जयरथ उत्साहित थे।

सुधाकर जी ने सपादक की ओर देखकर टोका “पर कुल घोटाला लाखों का ही तो है। लाखों का घोटाला हमारे जैसे प्रसिद्ध समाचारपत्र के मुखपृष्ठ पर छपे क्या यह उचित होगा?” उन्होंने इस समाचार को फिर से तीसरे पृष्ठ पर घसीटने के लिए जोर लगाया था।

पर जयरथ जी ने भी जैसे चुनौती स्वीकार कर ली था कि वह इस घोटाले को मुखपृष्ठ से हटने नहीं देगे। सपादक जा को संबोधित करते हुए बोले “सर, मेरी जानकारी मे मुख्य लाइब्रेरियन इस लाइब्रेरी मे पिछले नौ वर्षों से कायरत है। दस लाख प्रति वर्ष से नौ वर्षों मे अनुदान राशि कितनी हुई?”

हिसब तुरत सुधाकर जी ने लगाया “नब्बे लाख घोटाला तो फिर भी लाखों में ही रहा न करोडों में तो नहीं पहुँच सका।”

जयरथ जी कुछ मायूस हुए थे फिर अचानक जैसे उन्हें कुछ सूझा। मेरी ओर मुखातिब होकर पूछ—“क्या आप बता सकते हैं कि नौ वर्ष पूर्व मुख्य लाइब्रेरियन पांडे जी ने किस महाने में इस लाइब्रेरी में अपनी सेवाएँ प्रारंभ की थी?”

“मैं पृष्ठकर बता सकता हूँ।” मेरा संक्षिप्त उत्तर था।

“तो जरा अभी मालूम करके बताएँ।” जयरथ जी ने टेलीफोन का चोगा मेरे हाथ में पकड़ा दिया।

मैंने नगर लाइब्रेरी को फोन मिलाया। अपने परिचित मिश्र जी से ही बातें कर और वर्णित जानकारी चाही। उन्होंने बताया कि प्रमुख लाइब्रेरियन जी ने नौ वर्ष पूर्व फरवरी में इस लाइब्रेरी की सेवाएँ प्रारंभ की थी।

सुनते ही जयरथ कुर्सी से उछल पड़े—“यह घोटाला करोडों का हो गया, सर!”

“कैसे?” सपादक जी फिर असमजस में थे।

“वैरी सिम्पल। देखिए, अनुदान राशि आर्थिक वर्ष अर्थात् 1 अप्रैल से 31 मार्च के लिए मिलती है। पांडे जी ने जनवरी में ज्वॉइन किया था। इस प्रकार उनके कार्यालय में दस अनुदान राशियाँ प्राप्त हुईं। दस गुणा दस लाख बराबर करोड। तो घोटाला करोडों का हो गया न।” जयरथ जी ने अपनी उक्तियों से न्यूज को पुनः मुखपृष्ठ पर स्थापित कर दिया था।

मैंने आपत्ति की “करोडों का नहीं, करोड का।” किंतु नक्कारखाने में तूती की आवाज को सुनता हूँ। कैबिन में उपस्थित किसी कान ने मुझे सुनने की प्रतिक्रिया जाहिर नहीं की थी। तभी इटरकॉम से मैडम ने जयरथ को सूचित किया “प्रेस सेक्शन में गुप्ता जी दो मिनट के लिए आपसे तुरत मिलना चाह रहे हैं। शायद सेटिंग गड़बड़ा रही है।” अनिच्छा से जयरथ जी को महत्त्वपूर्ण बातों को बीच में ही छोड़ना पड़ा।

जयरथ के उठते ही सुधाकर जी ने सपादक जी से शिकवा किया—“सर, आप तो इस बार मुझे फेवर करने को कह रहे थे।”

“चाह तो मैं यही रहा था पर अब मैं क्या कर सकता हूँ। तुम देख ही रहे हो कि यह घोटाला राष्ट्रीय स्तर का और करोडों का बैठ रहा है। इसे तो मुखपृष्ठ पर आना ही चाहिए।” सपादक जी हालात से मजबूर लग रहे थे।

सुधाकर जी ने एक बार फिर कोशिश की “पर सर, इसका प्रारंभ तो मैंने किया था।”

“हां पर अतः तो जयरथ ने किया है न। फिर हम अपने पत्र की पॉलिसी भी तो नहीं बदल सकते।” सपादक जी जयरथ से काफी प्रभावित थे। प्रेस

सेक्शन से जयरथ जी लौट आए थे। उनसे सपादक जी ने जैसे अंतिम प्रश्न किया—“किस्तो मे छापने का इरादा है क्या?” जयरथ जी मुसकराए, “किस्तो की घोषणा नहीं करेगे सर, पर जैसे-जैसे घोटाले की परते खुलती चला जाए किस्ते अपने आप आती चली जायेगी।”

सारा कार्यक्रम निश्चित हो गया था। कल के समाचारपत्र के मुखपृष्ठ पर नगर की लाइब्रेरी की घटना सुर्खियों में उभरने वाली थी। प्रारंभ में म इस घटना की तुच्छता-बोध से ग्रसित था और अब मैं भडाफोड की भव्यता और विराटता से आशंकित हो चला था। लेकिन तीर तब भी मेरी कमान से निकलता हुआ था और अब भी। प्रजातंत्र के मीडिया जगत् में मात्र दो पुस्तकों का न मिलना इतना बड़ा कांड कर सकता है, इसका मुझे पूर्व में लेशमात्र भी आभास न था। अतः मैंने अपने बचाव के लिए सपादक जी से प्रश्न किया—“इसमें मेरा नाम तो कहा नहीं आएगा न?”

उत्तर जयरथ ने दिया, “आप निश्चित रहे, हम अपने विश्वसनीय सूत्रों का गोपनीयता को कभी भंग नहीं करते।”

“पर यदि दबाव पड़ा या इसका विरोध हुआ तब तो आपको अपनी जानकारी का स्रोत बताना ही पड़ेगा।” मेरा मन अभी तक आशंकित था।

“प्रश्न ही नहीं उठता। समाचार-जगत् में रहते-रहते हम बहुत घिस-पिट लिये हैं। ‘जान जाए पर नाम न बताई’ के सिद्धांत का पालन करते हैं।”

इस तसल्ली से मैं आश्वस्त नहीं हो सका था लेकिन मैं अपने ही चक्रव्यूह का शिकार था सो किकर्तव्यविमूढ़-सा कैबिन से उठकर चला गया था।

रात्रि को नौ बजे घटी बजी थी। मिश्र जी स्वयं मेरे दरवाजे पर उपस्थित थे। देखकर मैं चौंका कि कहीं भडाफोड तो नहीं हो गया। मुह से निकला, “आप! इस समय!” मिश्रजी मुस्कराए, “आपको जो दो पुस्तकें चाहिए थीं न वे मिल गयी हैं। अपने निर्धारित क्रम पर नहीं लगी थीं इसलिए परसो न मिल सकी थीं। आपको असुविधा न हो, इसलिए मैं अपने नाम इश्यू कराकर ले आया हूँ। आप रख लीजिए। काम करके लौटा दीजिएगा।”

मैं कृतज्ञ हुआ था। अपराध-बोध ने फिर से मुझे दबोच लिया था। मिश्र जी को जल्दी से चाय पिलाकर मैंने विदा किया और तुरंत सपादक जी को फोन मिलाकर सूचना दी कि लाइब्रेरी में दोनों पुस्तकें मिल गयी हैं। साथ ही आग्रह किया कि अब वह कृपया करोडो रुपये की घोटाले वाली राष्ट्रीय स्तर की खबर न छापे। सुनकर सपादक जी फोन पर हसे थे, “अब यह कैसे हो सकता है? मैटर तो प्रेस में गया। सभ्यतया छप भी गया होगा। और फिर आपकी ही दो पुस्तकें मिली हैं, लाइब्रेरी में घोटाला तो करोडो रुपयों का है। सभी पुस्तकें तो नहीं मिली हैं। आप निश्चित होकर सोइए। आगे का काम

हमारे हैं। अभी आप इन राजनीतियों और सफेदपोशों को नहीं जानते। अब लन्दन में मुधार तो हम करके रहेगे।" कहकर सपादक जी ने फोन रख दिया था।

मैं अचंचित था। प्रत समाचारपत्र के मुखपृष्ठ पर रंगीन रेखांकित बॉक्स के चार कॉलमों में निम्नलिखित हैडलाइन्स में गर्मागर्म समाचार छपा था—

'शहर का लाइब्रेरी में करोड़ों के घोटाले का भडाफोड।'

'गेलमाल में मेयर आर शिक्षामंत्री का हाथ।'

'मुख्यमंत्री ने उच्च स्तरीय जाच की घोषणा की।'

आर में था कि समाचार पढ रहा था और सिर धुन रहा था।

## अक्ल बड़ी या भैंस

महानगर मे जबरदस्त मुहिम छिडा था। अचानक महानगरपालिका ने दूध की सभी डेरियो को व्यस्त नगर के बाहर स्थानांतरित करने का निणय ले डाला था। अब डेरियो से निकल-निकलकर भैंसे नगर के रास्तो को नहीं रोक पाएगी। उनकी रैली कारो की गति और लय मे रोडा नहीं बनेगी, उनका बेसुरा 'रभाना' महानगर के व्यस्त सुर और ताल को बेसुरा नहीं कर सकेगा।

लेकिन इसमे एक लोकतात्रिक गलती रह गई।

इस एकपक्षीय निर्णय मे भैंसो से विचार-विमर्श नहीं किया गया। उनकी राय नहीं ली गयी। उनको नोटिस भी नहीं दिया गया और उनसे आपत्तिया भी इन्वाइट नहीं की गयीं। अत इस घोर अलोकतात्रिक तरीके पर आदोलन तो होना ही था। सो छिड गया।

भैंसाली के मैदान पर भैंसो की विराट सभा आयोजित हो गया। महानगर मे मशाराम पहलवान की डेरी सबसे बडी है। एक सौ बावन भैंसे है। इनमे एक गुस्सैल भैंस भी है। बात-बात पर गुस्सा खा जाती है। हर जगह और हर बात पर सींग भिडा देती है। यह भी नहीं देखती कि सींग कहा जाकर लग रहा है। नुकसान अपना होगा या पराया। कई बार सींग दीवार मे ही घुसा दिए। घायल भी हो गयी, पर गुस्सा नहीं छोडा। पहलवान ने उसका नाम 'मरखनी भैंस' रख छोडा है। डेरी की सभी भैंसे उससे डरती है। पहलवान भी डरता है। उसने इस आदोलन के लिए चदा मागा तो पहलवान ने चुपचाप पाच सौ एक रुपये की रसीद कटा ली। बराबर के फलवाले से चदा मागा तो उसने भी तुरत दो सौ एक रुपये देकर पिड छुडाया। रोज आते-जाते उसके टोकरे में मुह मारती थी। अब कुछ तो लिहाज करेगी। इस तरह आनन-फानन मे ही मरखनी भैंस ने सबसे ज्यादा चदा इकट्ठा कर लिया था।

एक तो सबसे बडी डेरी की भैंस, दूसरा मरखनी के खिताब से अलकृत, तीसरा सबसे ज्यादा चदा अटी मे। नेता के सभी गुण विद्यमान थे मरखनी मे, इसलिए लपककर स्टेज पर चढ गयी और माईक सभाल लिया।

किम्बा की विरोध करने की हिम्मत न हुई। मशाराम की डेरी की भैंसो ने एक माथ रभाकर स्वागत किया।

मरखनी भैंस ने मच से घोषणा की, “बहनो यह भाषणबाजी का मोका नहीं है। ‘करो य मरो’ के हालात पदा हो गए है। हम अपनी पसली निचोड-निचोडकर नगरवासियो को दूध पिलाती है और ये हमे दूध से मक्खी की तरह निकालकर बाहर फेक रहे है-वह भी घोर अलोकतांत्रिक तरीके से। यह अन्याय अब हमसे सहन नहीं होगा।”

सभी भैंसे एक स्वर मे रभाई। भैंसाली मैदान गूज उठा। विराट सभा का अणेख मम बध गया था। पत्रकार भी सूघते हुए आ पहुचे थे।

मरखनी भैंस ने भाषण आगे बढ़ाया-“लोग हमे निरक्षर भट्टाचार्य समझते है। हमारी बराबरी काले अक्षर से करते हैं। क्यो? क्योकि हम पाठशाला मे नही पढे, कॉलेज नहीं गए। जब नगरवासियो के बच्चे पोथिया बाच रहे थे, हम उनके लिए दूध बना रही थी। उनके स्वास्थ्य की चिंता कर रही थी। हम त्याग मे रहीं परमाथ मे रहा। बस इसीलिए तो नहीं लिख-पढ सकीं हम।”

“ठीक है, कि हमने सविधान नहीं पढा है। लेकिन उसकी आत्मा को जाना है पहचाना है। हमे पता है कि हमारे भी उतने ही अधिकार है जितने देश के किसी अन्य नागरिक के। हमारे सविधान ने सभी को समान अधिकार प्रदान किए है।”

भैंसे एक बार फिर समर्थन मे रभाई। मरखनी भैंस उत्साहित हो उठी। धाराप्रवाह फिर चल निकला-“रहा प्रदूषण का सवाल, सो मानव हमसे ज्यादा प्रदूषण फैलाता है। मे इसे आकडो से सिद्ध कर सकती हू। फिर उसे शहर से बाहर क्यो नहीं भेजा जाता? उसने बाजारो मे गलियो मे, चौराहो मे भीड बढा रखी है। शहर को गदा और दूषित कर रखा है। कायदे से उसे ही शहर से बाहर निकाल दिया जाना चाहिए था। समस्या का यही सही हल था। यही सही निदान।”

मरखनी ने थोडा रुककर चारो ओर नजर घुमाई। वह यह जानना चाहती थी कि उसके भाषण का अपेक्षित असर भी हो रहा है अथवा नही। भैंसे दनचित्त हो उसे सुन रही थीं। भाषण के ओज और प्रवाह से आत्मविभोर थी।

इतने विराट पैमाने पर भैंस सम्मेलन देखने के लिए मानव दर्शक भी चारो ओर जुट गए थे और इस भैंस एकता से आश्चर्यचकित थे।

समाचार मेयर साहब के पास भी पहुच गया था कि भैंस आदोलन का विगुल बज उठा है। वह अब पछता रहे थे कि क्यो न पहले ही भैंसो के एक प्रतिनिधि को सभा मे आमंत्रित कर लिया। एक भैंस को समझाना कौन बडी बात थी। जब सारे सभासद पीछे पड जाते, तर्क-वितर्क होते तो क्या एक भैंस



को भी नहीं सभाल पाते। न होता तो कुछ ले-देकर ही काम निपट करना, लेकिन अब जो प्रस्ताव सर्व-सम्मति से पास किया जा चुका था, उस वापस लेने में महापालिका की हेठी थी। और उधर थी मरखनी। पक्की अडिगल टर्ट वह भी विराट भैस-सम्मेलन के मंच पर। आदोलन का विगुल गुजाना, मेया साहब की हालत कुछ साप-छछूंदर जैसी हो रहा थी। विरोधा आदोलन का उन्हे कोई मीठा अनुभव नहीं था।

मरखनी ने उसी ओज से घोषणा की—“अब हमे अपने अधिकारों का खानिर सडक पर उतरना पडेगा। डेरियो मे सडने से सडको पर मरना बहत ह बोलो-भैस एकता जिदाबाद।”

भैस समुदाय समवेत स्वर में रभा उठा।

एक भैस ने बीच में टोककर प्रस्ताव किया—“क्या पहले मेयर के ज्ञान देना ठीक न होगा?” यह धनीराम की डेरी की भस था। वह इमे प्यर से ‘होशियारी’ कहते थे।

मरखनी को अच्छा नहीं लगा। लेकिन होशियारी के प्रस्ताव में जान था महाभारत से पहले कृष्ण ने भी ‘शांति सदेश’ भिजवाया था मंच से इसका विरोध उचित नहीं लग रहा था। कहीं आदोलन बिखर न जाए, इसलिए मरखनी ने होशियारी के प्रस्ताव का समथन कर दिया। तय हुआ कि पहले ज्ञान दिया जाएगा। यदि फिर भी मेयर न माना तो सडको पर आर या पार की लडाइ होगी।

उधर मेयर के शिविर में भी हडकप मचा था। उन्होंने भावी रणनीति तय करने के लिए अपने सभी चुनिदा सभासद बुला भेजे थे। भैस-स्थानातरण का यह मूल-प्रस्ताव अक्लीचद सभासद का था। भैस-आदोलन को इतना तूल देना उसे बिलकुल नहीं भा रहा था। क्या अब निरक्षर भट्टाचार्यों की जमानत महानगरपालिका के प्रस्तावों को चुनौती देगी! क्या इतना बुरा जमाना आ गया है! क्या लोकतंत्र में एकता का अर्थ है कि कोई बुद्धिमानी का कदम ही न उठाया जाए! नगर का विकास रोक दिया जाए!

उसने जोरदार शब्दों में भैसों के दुराग्रह के सामने एक इच भी न झुकने का आवाहन किया। नगर-विकास की दुहाई दी। भैस एकता के विरुद्ध अक्ल के इस्तेमाल की जरूरत जतायी और भैस-आदोलन को नेस्तनाबूद करने की कमान सभाल ली।

अक्लीचद सभासद मेयर के भरोसेमद बुद्धिजीवी राजनीतिज्ञ थे। राजनीति के आधुनिकतम दाब-पेचों के ज्ञाता और प्रणेता। बिना लाठी तोड़े साप मारने की कला में पारंगत। उन्होंने समस्या में डुबकी लगाई, उसका मथन किया और हल निकाल लिया।

सूरज डबने में पहले-पहले मशाराम पहलवान अक्लीचद के ड्राइगरूम में धुत्ले हुए चिप्स के बाच रम की गहरी चुस्की लगा रहे थे। अक्लीचद उन्हे जन्-जान से समझाने पर तुले हुए थे पर पहलवान की समझ थी कि कुछ पकड हा नहा पा रहा था। अक्लीचद की बाते भैस के मालिक के सिर के ऊपर से तरकर निकले जा रही थीं। रम के आठ पैग भी पहलवान की मोटी बुद्धि को अक्लाचद-सी बारीक ओर पेनी नही बना पाए थे।

यह नहीं था कि मशाराम समझ नहीं रहा था पर मरखनी से पगा कौन ले? अक्लाचद का क्या है। वह तो भिडवाकर घर बैठेगा। डेरी तो पहलवान के चलाने हैं। फिर वह भला क्यों समझे। अक्लीचद ने समझकर भी 'न ममझने' का स्वाद कभी नहीं चखा था, जिसका आनंद वह भैस-स्वामी रम की चुस्कियो के बीच डकार रहा था।

पस्त होते सभासद ने रामबाण छोडा-“क्या तुम डेरी विकास का आठ लाख का व्याज-मुक्त लोन नहीं लेना चाहते?”

पहलवान का तीसरा नेत्र खुल गया। बुद्धि बारीक हो चली। पैनी भी। समझ भी ठीक से काम करने लगी। पहले उसने लोन की बारीकियो को समझा। मेयर की ओर से पूण आश्वासन प्राप्त किया। मरखनी से उलझने के गभार परिणामो का खुलासा किया। और फिर कही जाकर अक्लीचद की कूटनीति को हृदयगम किया।

अक्लीचद की योजना में धनीराम का शामिल होना भी आवश्यक था। होशियारी का भा एक महत्त्वपूर्ण रोल बनता था। सो फोन करके धनीराम को बुला भेजा गया। बुद्धि उसकी भी मोटी ही निकली-रम के दो पैग और दो लाख का लोन सिप करने के बाद ही बारीक हो सकी। बडी मुश्किल से उसका समझ के द्वार खुले और योजना उसमें समा गयी।

ड्राइग रूम से जब निकले तो तीनों के हाथ मिले हुए थे।

सुबह जब पहलवान डेरी में दुग्ध दोह रहा था तो उसने उलाहना दिया “देख मरखनी, डेरी का नाक न कटा दीजियो। मेयर को ज्ञापन तेरा ही जाना चाहिए।”

सुनकर मरखना सोच में पड गयी। वह जितनी ओजस्वी वक्ता थी, उनना ही लिखने-पढने में कमजोर। दरअसल लिखने-पढने का समय उसने सींगे चलाने और बेकार की बहमे करने में गवा दिया था। उसने सुना था कि होशियारी ज्ञापन तैयार कर रही है। जब ज्ञापन तैयार ही होशियारी करेगी तो पढा भी वही जायेगा। फिर पहलवान की डेरी की नाक कैसे बचेगी? उसने मौका चूके बगैर पैतरा मारा-“लाला, अगर नाक बचानी है तो फिर हाथ बढाओ। एक फर्स्ट क्लास ज्ञापन तैयार कराओ अपने मेयर के लिए।”

“म कब पीछे हू। डेरी की नाक के लिए तो लाला जन्म भा ले देगा” पहलवान ने तुरत दाव समेट लिया। मशाराम पर अक्लीचद के लेन का खुम्न जो चढा था।

दोहन प्रोग्राम के तुरत बाद ज्ञापन तैयार किया जाने लगा। डेरी की सभ भैसो ने उत्सुकता से कान खडे कर लिये। पहले भारी-भरकम शब्दो से सबधन और भूमिका तैयार की गयी। सुनकर भैसो की बाछे खिल गयी। भस इतिहास मे सभवतया इससे विद्वतापूण ज्ञापन कभी न लिखा गया हो। मरखनी ने मन ही मन निश्चय किया कि इस ज्ञापन को मेयर को देने मे पठ कम-से-कम तीन बार जरूर पढेगी ताकि उच्चारण की शुद्धता बनी रहे। स्वामा का विद्वान और लगाव से वह प्रभावित भी हुई थी और आह्लादित भा।

इसके बाद मागपत्र का नबर आया। मरखनी ने अपनी नाग टाहर दी-“डेरिया शहर से बाहर स्थानातरित नहीं होगा।”

पहलवान ने मोटे-मोटे अक्षरो मे लिखा और मरखनी का ओर देख-“और ?”

“और क्या? बस, हमारी तो एक ही माग है लाला।” मरखना ने विस्मय से देखा।

“इतना बडा आदोलन, इतना बढिया ज्ञापन। ओर माग बस एक। अरे, ऐसा मौका बार-बार थोडे ही मिलता है। मागो तो जी भरकर मागो। देख लेना होशियारी के ज्ञापन मे कई मागे होगी और उसका ज्ञापन इसी बात पर बर्ज मार लेगा।” मशाराम ने उकसाया। डेरी की भैसो ने रभाकर समर्थन किया।

मरखनी फिर सोचने पर मजबूर हो गयी। उसने किसी दूसरी माग पर विचार ही नहीं किया था। हताश उसने पहलवान से पूछा-“तुम्हीं बताओ, लाला और क्या-क्या मागा जा सकता है?” पहलवान ने सुझाया-“क्या नहीं मागा जा सकता। मसलन, तुम्हारे टहलने के लिए एक बडा उद्यान होना चाहिए। उसमे नहाने के लिए एक तालाब। जुगाली के लिए बढिया ताजी घास। चुहल और शारत के लिए एक फव्वारा। और यह सब नगरपालिका के खर्चे पर, उसको देखरेख मे होना चाहिए।”

सुनकर डेरी की भैसो के मुह से झाग निकल आए। मरखनी के नेत्र विस्फारित हो गए-“क्या यह सब मागा जा सकता है?”

“अरे, मागा जा सकता है। यह सब मिल सकता है। तुम मागनेवाली तो बनो।” मशाराम को लगा कि अक्लीचद की कूटनीति का जादू सिर चढकर बोलने लगा है।

“तो यह सब भी मागपत्र मे जोड दो, लाला। देखते हैं मेयर कैसे नहीं मानता।” मरखनी ने घोषणा कर दी और अपनी साथी भैसो को गव से निहारा।

डेर' की भस्मों के नथुने गव से फूल गए थे।

तभा गुप्त सूचना मिली कि 'होशियारी' ने भी ज्ञापन के लिए अपने मालिक धनाराम से विचार-विमर्श किया है और इन सभी मागों के अलावा एक माग और रख है कि यह 'उद्यान' केवल भस्मों के लिए सुरक्षित रहेगा। इसमें मनुष्य का प्रवेश वर्जित होगा। सुनकर मरखनी मन ही मन होशियारी की बुद्धि की कयल हो गयी। पर वह इतनी आसानी से हारनेवाली नहीं थी।

उसने मशाराम को उकसाया—“लाला, कुछ और सोचो। कुछ और जोड़ो। अब डेरा की नाक तुम्हारे हाथ में है।”

नकेल पकड़कर पहलवान ने एक माग और जोड़ी—“इस उद्यान का नाम भेष चरगाह' होगा और इसे स्कूल के लड़कों और मनुष्य के बच्चों से बचाने के लिए लंबे-चौड़े क्षेत्र में शहर से बाहर बनाया जायेगा।”

मरखनी लाला की कृतज्ञ हो उठी।

पर गुप्त सूचनाएँ थी कि आए ही चली जा रही थीं। इस बार मशाराम के एक मित्र ने फोन से खबर दी थी। धनाराम ने होशियारी का ज्ञापन कानूनी दृष्टि से भी जचवाया है कि कहीं मेयर कानून की आड़ लेकर सारे ज्ञापन को ही रद्द न कर दे। एक अलोकतांत्रिक माग सारी मागों को ही न ले डूबे और मेयर को साफ बच निकलने का मौका मिल जाए।

मरखनी चिन्तितुर हो गयी। क्या सारे किए-धरे पर पानी फिर जाएगा? भँसाला के मैदान पर भरी सभा में उसने शोर मचा-मचाकर लोकतंत्र की दुहाई दी थी। उसको अपने आंदोलन का आधार बताया था। क्या वही लोकतंत्र उसके ज्ञापन की घञ्जिया उड़ा देगा। उसने दयनीय भाव से पहलवान की ओर निहारा मानो कह रही हो—“लाला, सभालो। डेरी की नाक भी और मेरी नकेल भी।”

और पहलवान ने सचमुच नकेल सभाल ली। भरी डेरी में गरजा—“घबराने की कोई बात नहीं है, मरखनी। यह डेरी की इज्जत का सवाल है। हम बड़े-से-बड़े वकील की सलाह लेंगे और देखेंगे कि मेयर हमारा ज्ञापन कैसे रद्द करता है।” ज्ञापन नगर के सबसे बड़े एडवोकेट कानून राय चौधरी को दिखाया गया। उन्हें एक ही माग अलोकतांत्रिक और गैरकानूनी लगी—‘डेरियों को शहर से बाहर स्थानांतरण न किया जाए’। इस प्रस्ताव का विरोध महानगरपालिका में पास होने से पहले कानूनसम्मत हो सकता था, पर अब प्रस्ताव पास होकर कानून और नियम का रूप ले चुका था। अब मेयर चाहकर भी उसे नहीं बदल सकता था। उसके हाथ बंधे थे। ज्यादा जोर देने पर मेयर को मजबूरन ज्ञापन को रद्द करना पड़ेगा। इसलिए कानून की नेक सलाह थी कि यह पहली माग ज्ञापन से निकाल दी जाए और ज्ञापन को कानूनसम्मत बना लिया जाए।

और कानून के सामने मरखनी नतमस्तक हो गयी।

मरखनी का कानूनसम्मत ज्ञापन होशियारी से बजा मार ल गया, मर सभ मे भैस समुदाय ने मरखनी के ज्ञापन का मसादा सवम्मानि ने स्वका क लिया।

सभा जुलूस के रूप मे परिवर्तित हो ज्ञापन देने निकल पडा। अगे-अगे मरखनी ज्ञापन लेकर चल रही थी। मशाराम ने गेदि के एक मन फूले का माला से मरखनी को लाद रखा था। उसके पीछे होशियारी थी जिम्के गले म भ धनीराम ने दो मालाए डाली थी और उसके पीछे था समस्त भस समुदाय

मेयर साहब स्वागत मे दफतर से बाहर निकल आए। करतलध्वनि के बच ओजस्वी स्वर मे मरखनी ने समस्त ज्ञापन शुद्ध उच्चारण मे पढा, सब मरखन का लोहा मान गए। भैस समुदाय गौरवान्वित हो उठा।

महानगर पालिका के सभी कर्मचारी और सभासद मौजूद थे उन्होने भस समुदाय को अपने हाथो से शरबत पिलवाया। इस अभूतपूर्व स्वागत का भैसो ने कल्पना भी नहीं की थी। उनका रोम-रोम पुलकित हो रहा था। सभा बाल खड हो गए थे।

मेयर साहब ने अपनी साथी सभासदो से विचार-विमर्श किया। ज्ञापन की सभी मागे उचित, कानूनसम्मत और लोकतांत्रिक थीं। भाषा के फेरबदल से वे मूल रूप से वही थी जिनका प्रस्ताव महानगरपालिका ने पास किया था। नकराने का कोई कारण ही न बनता था। अत उन्होने उसी समय ज्ञापन की सभा मागे को स्वीकार करने की घोषणा कर दी।

चारो ओर खुशी की लहर दौड गयी। आदोलन की इतनी महान सफलता का आभास तो मरखनी को भी न था। वह होशियारी के गले से लिपट गयी। भैस समुदाय की आखो मे खुशी के आसू छलक आए थे।

दूर खडा अक्लीचद मद-मद मुसकरा रहा था। मेयर ने उसकी बगल मे जाकर एहसान से उसका हाथ दबा लिया था।

देश की भैसे एक बार फिर अक्लीचद से छली गयी था।

## नृत्यांगना की स्वर्ग से वापसी

एक प्रसिद्ध सिने अभिनेत्री खिडकी से कूदकर सीधी ऊपर चली गयी। एक तो बकह नर्तकी का नृत्यांगना सिने अभिनेत्री, ऊपर से 'एक्साइज-पेड' सोमरम के खुमार से परिपूर्ण स्वर्गलोक में सूचना आग और पानी की तरह दौड गयी। मेन्का अर रभा जैसी नृत्यांगनाओ से ऊबी स्वर्ग-आत्माए इस सिने अभिनेत्री के चारो ओर एकत्र हो गयीं। स्वर्ग में 'बद' की-सी स्थिति पैदा हो गयी। जो था वही अपना प्रोग्राम स्थगित करके पृथ्वी की इस नया नर्तकी को देखने निकल पडा था। दरअसल काफा अरसे में स्वर्गलोक में 'अप्सरा बदलो' आदोलन जोर पकडत जा रहा था। स्वर्गलोक की चिरयौवना अप्सराए इतनी पुरानी हो चली थी कि आत्माए अब उनसे ऊबने लगी थीं। उनके हाव-भाव और कटाक्ष का स्टाइल अब चित्ताकषक नहीं रह गया था और पृथ्वीलोक के नृत्य स्टाइल और नर्तकी इपोर्ट करने की माग दिन-ब-दिन जोर पकड रही थी और ऐसे ही समय यह अजूबा कि हिंदुस्तान के सिने जगत की कोई ख्यातिनामा नृत्यांगना अपने पूर्ण यौवनकाल में स्वयं कूद कर इद्रलोक चली आ रही हो। भीड तो जुटनी ही थी।

राजा इद्र का मिहासन भी डोल गया। सब कुछ परपरा के विपरीत हो रहा था। एक जीवात्मा का स्वर्गलोक में इतना अभूतपूर्व स्वागत। वह भी यह निर्णय होने से पूर्व कि यह जीवात्मा स्वर्गवासी रहेगी या नरकवासी। स्वर्ग का सारा विधि-विधान चौपट होने जा रहा था। उन्होंने खतरे की घटी बजा दी।

यमराज मय चित्रगुप्त के उपस्थित हुए। आदेश हुआ—“इस नृत्यांगना के लेखे-जोखे पर तुरत निर्णय लिया जाए।”

“कितु उससे पहले आयी हुई जीवात्माए अभी पंक्तिबद्ध अपने निर्णय की प्रतीक्षा में है। इस नृत्यांगना का नबर आने में अभी कुछ विलंब होगा।” चित्रगुप्त ने नियमानुसार प्रतिवाद किया।

“काई विलंब नहीं। यह 'इमरजेसी' है। इस नर्तकी पर तुरत निर्णय लो। चित्रगुप्त आजकल तुम बहुत सुस्त होते जा रहे हो।” हिलते सिहासन से बौखलाए इद्रराज ने पुन व्यवस्था दी।

चित्रगुप्त एव दंडाधिकारी अपने काम में जुट गए।

उधर भूलोक से स्थानांतरित होकर सिने अभिनेत्रा ने जो आखे खोलीं तो अपने को दृष्टियलौ जटाधारियो, तिलकधारियो वल्कल एव गेहुए वस्त्रधारियो की भीड से घिरा पाया। सिने तागिका को लगा कि वह भ्रम से किसी पौराणिक फिल्म के सेट पर आ गयी है। वह अभी तक कूद लगते समय की आधुनिकतम डास-ड्रेस से सुसज्जित थी, जो बैकूठवासी भीड के लिए अत्यंत कोतूहल का विषय थी।

“लगता है भूलोक में काफी तरक्की हुई है।” भीड में से एक मोक्ष-प्राप्त जटाधारी सन्यासी बोले।

“इस लोक के द्वार तो इस तरह से सील कर दिए हैं कि नया हवा का झोका तक यहा नहीं आ पाता।” दूसरे दृष्टियल ने शिकवा किया।

“मैं तो अब पछता रहा हू कि मैंने इतनी लबी तपस्या क्यों की।” यह महानुभाव पूर्ण मोक्ष प्राप्त कर चुके थे।

“आप लोग अपने ‘डायलॉग ग्रीनरूम’ में जाकर क्यों नहीं याद करते।” कहकर नृत्यागना ने मादक अगडाई तोड़ी। भूलोक के सोमरस के पाच पैग का प्रभाव इस समय पराकाष्ठा पर था।

“वाह-वाह! क्या बात है।” भीड के मुह से बरबस निकल पडा था, “मेनका, रभा और उर्वशी में यह बात कहा।”

“आउटडेटेड हो गयी हैं स्वर्ग की सब अप्सराए।”

“इन्हे अब रिटायर कर देना चाहिए।” भीड थी कि जिसके मुह में जो आ रहा था, बके जा रहा था।

सूचना नृत्यागार में भी पहुंच चुकी थी। उत्सुकता सभी विशिष्ट नृत्यागनाओं को भीड में खींच लायी थी। रभा ने तो अपना निर्धारित नृत्य-कार्यक्रम ही स्थगित कर दिया था। न भी करती तो और क्या करती। सभी दर्शक पहले ही भीड में जा चुके थे। अप्सराओं के लिए भूलोक के इस प्रतिद्वंद्वी को देखना-समझना अत्यंत आवश्यक था जिसने उनके अमर एव अक्षत एकाधिकार को चुनौती दे डाली थी।

क्रम-नियम भंग करके चित्रगुप्त ने अब तक सिने-अभिनेत्री का कर्म-लेखा बाच लिया था। वैसे भी बाईस साल का लेखा बाचने में अधिक समय नहीं लगना था। दंडाधिकारी को निर्णय देने में लेशमात्र भी विलंब या सकोच नहीं हुआ—“नरकवासी भव।”

लेकिन इस निर्णय से स्वर्गलोक में भूचाल आ गया। ऋषि-मुनियो ने इसे दुराग्रह कहा। मोक्षप्राप्त यूनियन ने तो प्रतिवेदन याचिका दायर कर दी। विशेषाधिकार ने सुनवाई भां इद्रसभा में तुरत ही की गयी। अपनी तरह का यह

पहला मुकदमा था जिसमें स्वर्गलोक का जनमत विधानसम्मत निर्णय के भूलोक की जीवात्मा को नरक भेजने के स्थान पर अपने बीच स्वर्ग में। कराना चाहता था।

सभा में चित्रगुप्त ने न्यायाधिकारी का पक्ष प्रस्तुत किया—“इस नत्याग भूलोक में कोई ऐसा पुण्य कर्म नहीं किया, जिससे उसे एक पल भी स्तरखा जा सके।”

प्रत्यावेदक की ओर से महर्षि विश्वामित्र ने कमान सभाली थी, “क्यों, उसने भूलोक की जनता को रिझाया या लुभाया नहीं?”

“रिझाना और लुभाना हमारे विधान में पुण्य कर्म नहीं है, पाप का ऋषिवर।”

“यह अप्सराएँ दिन-रात स्वर्गवासियों को अपने नृत्य से, भाव-भंगिमाएँ रिझाती-लुभाती रहती हैं। इसे आप क्या कहेंगे—पाप या पुण्य?”

“महर्षि को जानना चाहिए कि स्वर्ग का विधान और है, और भूलोक और। स्वर्ग के विधान को भूलोक पर लागू नहीं किया जा सकता।”

“यह तो सरासर अन्याय है। असमानता है। असवैधानिक है। ऐसे सँवि को तुरत बदल देना चाहिए।”

भरी इद्रसभा में ‘शेम-शेम’ के नारे गूजने लगे। इद्रराज बड़े असमजस पड गए। पहली बार उनके लोक में जनमत ने आदिकालीन विधि-विधान खुली चुनौती दी थी। वह भी सोचने पर विवश हो चले थे कि क्या उन दीर्घकालिक परपरागत विधि-विधान ‘आउट ऑफ डेट’ हो चला था। किंतु समय आवश्यकता थी तुरत निर्णय की, व्यवस्था की। इस आपत्ति से उब की। देरी या गलत कदम उनके सिंहासन को भी उलट सकता था। अने पौराणिक देवता ऐसे थे जो इस मौके के लिए कब से दात गडाए बैठे थे।

इद्र के मानसिक द्वंद्व पर विश्वामित्र ने एक कुशल अभिवक्ता की तर निर्णायक प्रहार किया—“यदि आपके नियम भू-लोक की नर्तकी को यहा रोक में आडे आते हैं तो फिर हमें ही नरक में स्थानांतरित कर दिया जाए। स्वर्ग हम अब ऊब चले हैं। हम स्वेच्छा से लिखित आवेदन करने को तैयार हैं।”

“लेकिन विधानानुसार यह भी कहा सभव है। स्वर्ग और नरक व स्थानांतरण कर्मों पर निर्भर करता है।” चित्रगुप्त ने फिर विधि-विधान क व्यवस्थाएँ स्पष्ट कीं।

विश्वामित्र क्रोध से आगबबूला हो गए। ऋषि-तेज मुखमडल पर झलक आया। पैर पटककर बोले, “तो ऐसे विधि-विधान में आग लगा दो। हमें बताया गया था कि मोक्ष प्राप्त कर हम पूर्ण स्वतंत्र हैं। अपनी इच्छा के स्वामी। स्वच्छन्द। लेकिन लगता है हमारे साथ धोखा किया गया है। हम तो यहा पर



कंद ह। अपनी इच्छा से स्वर्ग के परकाटे में बाहर भा नह निकल सकन  
उद मोक्ष ह या सजा।”

वहस बढ़ता देख राजा इंद्र ने व्यवस्था द “देना पक्ष का मुन लिउ उ  
ह कल भरा सभा में निणय सुनाया जाएगा ” और सभ भा कर द

भागी मन से इंद्रराज अत पुर में शया पर लुडक गए। आज ड्यूट प  
धी। स्वामी को अन्यमनस्क पा सोमरस का पात्र भर दिया। चिन्ताकषक मुद्र  
दिखाया। डेडखानी की। ठिठोला का। पर इंद्र का मन थ कि बहक ह नह  
क्या सचमुच स्वर्ग की अप्सराएं कालांतर में आकषणविहीन ह। “या ह पर वे  
तो चिरयावनाएं ह। अक्षत सादय-स्वामिनी। ऐसा कैसे हो सकता ह?

सकट की इस घड़ी में स्वभावानुसार इंद्रराज को ब्रह्मा जी का स्मरण हे  
अया। हो-न हो, अब ब्रह्मा जी ही इस घोर सकट से उसे उबर सकन ह।  
तुरत अग-वस्त्र डाला और उड चले।

ब्रह्माजी तो सर्वव्यापी और सर्वज्ञानी ह। वह सारे सकट का न कवल देख  
रहे थे वरन् उस पर मनन भा कर रहे थे। इंद्र को देखकर बोले “वत्स इम  
बार बुरे फसे हा।”

इंद्रराज दडवत हो गए। विनयपूर्वक बोले “भगवन, इस सकट में बचाओ।  
मुझे तो कुछ सूझ ही नहीं रहा है।”

ब्रह्माजी ने धीर गभीरता से समझाया “मे तुम्हारी समस्या पर ही विचार  
कर रहा था। मैंने दुनिया देखी है। तुम्हे यह सकट इसलिए लग रहा ह कि  
ऐसी समस्या तुम्हारे सामने तुम्हारे राज्य में पहली बार उठी ह। मृत्युलोक के  
प्राणी तो ऐसी समस्याओं के अभ्यस्त हैं। वहा तो जनहित जन-भावना अंग  
जनमत अकसर ही उनके विधान से टकराता रहता है। वे सुविधा और मोका  
देखकर कभी विधान में सशोधन कर लेते हैं और कभी जनता को बहका देते  
हैं। अकेले भारतवर्ष ने अपने संविधान में अस्सी के लगभग सशोधन किए हैं।  
वहा के शासक ऐसे सकटों से निपटना खूब जानते हैं। इसमें शक नहीं कि  
राजनीतिक मामलों में भू-लोकवासी समस्त ब्रह्मांड में सबसे निपुण है।”

“फिर मैं क्या करू, भगवन? क्या एक मृतात्मा के लिए विधि-विधान बदल  
दू? भूलोक की तरह उसे मैं भी सशोधित कर दू।”

ब्रह्माजी इंद्र की आतुरता पर मुसकराए, “मेने यह तो नहीं कहा, वत्स।”

“तब मेरे लिए क्या आज्ञा है प्रभो! इस सकट की घड़ी में मेरा मागदशन  
कीजिए।”

“तुम भूलोकवासियों से कुछ सीखो। तुम्हारी समस्या भूलोक जैसी है अत  
वही के हथकड़े अपनाओ। न जल्दबाजी में विधान में सशोधन करो और न

यहल मुकदमा था जिसमे स्वर्गलोक का जनमत विधानसम्मत निर्णय के विरुद्ध भ्रन्नेक की जीवात्मा को नरक भेजने के स्थान पर अपने बीच स्वर्ग मे निवास कराना चाहता था।

सभा मे चित्रगुप्त ने न्यायाधिकारी का पक्ष प्रस्तुत किया—“इस नत्यागना ने भूलोक मे कोइ ऐसा पुण्य कर्म नही किया, जिससे उसे एक पल भी स्वर्ग मे रख जा सके।”

प्रत्यावेदक की ओर से महर्षि विश्वामित्र ने कमान सभाली थी, “क्यो, क्या उसने भूलोक की जनता को रिझाया या लुभाया नही?”

“रिझाना और लुभाना हमारे विधान मे पुण्य कर्म नही है पाप कर्म है ऋषिवर!”

“यहा अप्सराए दिन-रात स्वर्गवासियो को अपने नृत्य से, भाव-भंगिमाओ से रिझाती-लुभाती रहती हे। इसे आप क्या कहेंगे—पाप या पुण्य?”

“महर्षि को जानना चाहिए कि स्वर्ग का विधान और है, और भूलोक का और। स्वर्ग के विधान को भूलोक पर लागू नहीं किया जा सकता।”

“यह तो सरासर अन्याय है। असमानता है। असवैधानिक है। ऐसे संविधान को नुरत बदल देना चाहिए।”

भरी इद्रसभा मे ‘शेम-शेम’ के नारे गूजने लगे। इद्रराज बडे असमजस मे पड गए। पहली बार उनके लोक मे जनमत ने आदिकालीन विधि-विधान को खुला चुनौती दी थी। वह भी सोचने पर विवश हो चले थे कि क्या उनका दीघकालिक परपरागत विधि-विधान ‘आउट ऑफ डेट’ हो चला था। किंतु इस समय आवश्यकता थी नुरत निर्णय की व्यवस्था की। इस आपत्ति से उबरने की। देरी या गलत कदम उनके सिंहासन को भी उलट सकता था। अनेक पौराणिक देवता ऐसे थे जो इस मौके के लिए कब से दात गडाए बैठे थे।

इद्र के मानसिक द्रुद्ध पर विश्वामित्र ने एक कुशल अभिवक्ता की तरह निर्णायक प्रहार किया—“यदि आपके नियम भू-लोक की नर्तकी को यहा रोकने मे आडे आते हैं तो फिर हमे ही नरक मे स्थानातरित कर दिया जाए। स्वर्ग से हम अब ऊब चले हैं। हम स्वेच्छा से लिखित आवेदन करने को तैयार है।”

“लेकिन विधानानुसार यह भी कहा सभव है। स्वर्ग और नरक का स्थानातरण कर्मो पर निर्भर करता है।” चित्रगुप्त ने फिर विधि-विधान की व्यवस्थाए स्पष्ट कीं।

विश्वामित्र क्रोध से आगबबूला हो गए। ऋषि-तेज मुखमडल पर झलक आया। पैर पटककर बोले, “तो ऐसे विधि-विधान मे आग लगा दो। हमे बताया गया था कि मोक्ष प्राप्त कर हम पूर्ण स्वतंत्र हैं। अपनी इच्छा के स्वामी। स्वच्छन्द! लेकिन लगता है हमारे साथ धोखा किया गया है। हम तो यहा पर

कद ह। अपनी इच्छा से स्वर्ग के परकोटे से बाहर भी नहा निक्कल सकन यह मोक्ष ह या सजा।”

बहस बढ़ती देख राजा इद्र ने व्यवस्था दी “दोना पक्षो का सुन लिय गज ह कल भरी सभा मे निर्णय सुनाया जाएगा।” और सभा भग कर दा

भारी मन से इद्रराज अत पुर मे शैया पर लुढक गए। आज ड्यूटी पर गभ था। स्वामी को अन्यमनस्क पा सोमरस का पात्र भर दिया। चिन्ताकषक मुद्रण दिखायीं। छेड़खानी की। ठिठोली की। पर इद्र का मन था कि बहका हा नहा क्या सचमुच स्वर्ग की अप्सराए कालातर मे आकषणविहीन हो गयीं ह? पर वे तो चिरयोवनाए हे। अक्षत सोदय-स्वामिनी। ऐसा कसे हो सकत ह?

मकट की इस घडी मे स्वभावानुसार इद्रराज को ब्रह्मा जी क स्मरण हे अया। हो-न हो अब ब्रह्मा जी ही इस घोर सकट से उसे उवार सकने ह। नुरत अग-वस्त्र डाला और उड चले।

ब्रह्माजी तो सर्वव्यापी और सर्वज्ञानी है। वह सारे सकट का न केवल दख रहे थे वरन् उस पर मनन भी कर रहे थे। इद्र को देखकर बोले “वन्स इम बार बुरे फसे हो।”

इद्रराज दडवत हो गए। विनयपूर्वक बोले “भगवन इस सकट से बचाओ मुझे तो कुछ सूझ ही नही रहा है।”

ब्रह्माजी ने धीर गभीरता से समझाया, “मै तुम्हारी समस्या पर ही विचार कर रहा था। मैने दुनिया देखी है। तुम्हे यह सकट इसलिए लग रहा है कि ऐसी समस्या तुम्हारे सामने तुम्हारे राज्य मे पहली बार उठी ह। मृत्युलोक के प्राणी तो ऐसी समस्याओ के अभ्यस्त हैं। वहा तो जनहित जन-भावना और जनमत अकसर ही उनके विधान से टकराता रहता है। वे सुविधा और मोका देखकर कभी विधान मे सशोधन कर लेते हैं और कभी जनता को बहका देते हैं। अकेले भारतवर्ष ने अपने संविधान मे अस्सी के लगभग सशोधन किए हैं। वहा के शासक ऐसे सकटो से निपटना खूब जानते है। इसमे शक नहीं कि राजनीतिक मामलो मे भू-लोकवासी समस्त ब्रह्माड मे सबसे निपुण है।”

“फिर मै क्या करू, भगवन? क्या एक मृतात्मा के लिए विधि-विधान बदल दू? भूलोक की तरह उसे मै भी सशोधित कर दू।”

ब्रह्माजी इद्र की आतुरता पर मुसकराए, “मैने यह तो नही कहा वत्स।”

“तब मेरे लिए क्या आज्ञा है प्रभो। इस सकट की घडी मे मेरा मागदशन कीजिए।”

“तुम भूलोकवासियो से कुछ सीखो। तुम्हारी समस्या भूलोक जैसी है अत वही के हथकडे अपनाओ। न जल्दबाजी मे विधान मे सशोधन करो और न

चन्ना का आवाज को स्वाकारो। विधान बदलने का नाटक करो और जनमत का ध्यान बटा दो। याना साप भी मर जाए आर लाठी भी न टूटे।”

गुर-मत्र पाकर इद्रराज प्रसन्नचित्त लाट आए। ब्रह्माजी ने हमेशा उन्हे आडे वक्त मे उवारा था। लाटने ही उन्होने आदेश दिया “रभा, हमारा गिलास सोमरस से भर दो आर आज अपना बेहतरीन ‘रभा-दभा’ नृत्य दिखाओ।”

खचाखच भरी सभा मे इद्रराज ने निणय सुनाया-“जनमत का आदर करते हुए स्वग के विधि-विधान मे सशोधन हेतु एक आयोग का गठन किया जाता है, जो कि दो कल्प मे अपनी आख्या देगा। इसी बीच वर्तमान विधि-विधान का मयादाओ का उल्लंघन न करते हुए जीवात्मा भूलोक की नर्तकी की नृत्य मेवाओ को स्वग के नृत्यागार के लिए उपलब्ध कराया जायेगा। इसके लिए उमसे एक दीघकालिक अनुबध किया जायेगा।” तालियो की गडगडाहट से सभी ने निर्णय का स्वागत किया।

इद्र ने गर्विन विजेता की मोहक मुसकान के साथ चारो ओर देखा। उन्हे आतरिक सतोष एव सुख मिल रहा था।

किंतु चित्रगुप्त अपने स्वभाव से मजबूर थे। उन्होने शका प्रस्तुत की “स्वामी विधानानुसार पृथ्वी की किसी जीवात्मा को स्वर्गलोक मे सेवाए देने के लिए विवश नही किया जा सकता। यदि यह नृत्यागना अपनी नृत्य सेवाए इस लोक के लिए देने को स्वेच्छा मे तत्पर न हुई तो इस राज्याज्ञा मे विघ्न पड सकना है।”

जनसभा पर जैसे वज्राघात हुआ। राजा इद्र सोच मे डूब गए। चित्रगुप्त का विधान था कि बार-बार आडे आ रहा था।

युक्ति विश्वामित्र ने सुझायी-“हम प्रलोभन तो दे सकते है। प्रलोभन के विरुद्ध तो तुम्हारा विधान कुछ नही कहता चित्रगुप्त।”

महर्षि स्वयं प्रलोभन के मारे हुए थे। यहा उनका पूर्वानुभव काम आ गया। इद्रराज को राह मिल गयी। पुन आदेश प्रसारित किया, “भू-नर्तकी की सेवाए प्राप्त करने ओर उससे उचित अनुबध करने के लिए मेरी अध्यक्षता मे एक उपसमिति का गठन किया जाता है जिसमे जनभावना के प्रतिनिधि के रूप मे महर्षि विश्वामित्र ओर विधान की मयादाओ की रक्षा-हेतु चित्रगुप्त सहयोग करेगे।”

स्वर्गलोकवासियो ने भी अपनी ओर से अपने दायित्व की पूर्ति की। एक शिष्टमंडल लेकर भू-नर्तकी से अनुरोध करने अतिथिगृह मे पहुच गए-“देवी हम सभी चाहते हे कि आप स्वर्ग मे ही रहे।”

“जी, वह तो अब रहना ही होगा।” मृतात्मा ने सहज स्वभाव उत्तर दिया। वह सारे हालात से अनभिज्ञ थी।

शिष्टमडल सिने अभिनेत्री के इस सहज भोलेपन पर मर भिटा—“अप घन्य हे देवी! आपने हमारी बात मान ली।”

“वह तो अब माननी ही पडेगी। मे मर जो चुकी हू।” जीवात्मा का अपना विवशता का आभास था।

शिष्टमडल के सदस्यो की टिप्पणिया इस प्रकार थी—“देवी हमारे लोक म केइ विवश नही है, सब पूर्ण स्वतत्र है। कल स्वय राजा इद्र चित्रगुप्त एव महर्षि विश्वामित्र देवी से नृत्य कला की सेवाए प्राप्त करने हेतु वाता करेगे।”

“हम तो देवी का पूर्व आशवासन चाहते थे, जो हमे मिल गया।”

“हमे ज्ञात हुआ है देवी भूलोक के चलचित्र जगत की नवान्तम नत्य-कलाओ मे प्रवीण एव पारगत है।”

“हमे विश्वास है कि देवी की नवीन नृत्य कला स्वर्ग के नत्यागार मे नय जीवन डाल देगी। चार चाद लगा देगी।”

बाते अब भू-नर्तकी की कुछ-कुछ समझ मे आने लगी थी। अत चतुर सिने अभिनेत्री उसी भाव से राजा इद्र से वाता की प्रतीक्षा करने लग गि। जिस भाव से वह बबई के नये फिल्म प्रोड्यूसर से वाता करती थी।

राजा इद्र का बुलावा भी जल्दी ही आ गया। भव्य वातागह म राज इद्र के अतिरिक्त महर्षि विश्वामित्र और चित्रगुप्त भी उपस्थित थे। नत्यागना के स्थान ग्रहण कर लेने पर देवराज ने गभीर स्वर मे कहा—“हम स्वर्गलोक का नत्यशाला के लिए आपकी नृत्य-सेवाए चाहते है।”

“इसे मै आदेश समझू या अनुरोध?” भू-नर्तकी ने फिल्मी डॉयलॉग मार।

“इसे आप प्रस्ताव समझे, देवी।” विश्वामित्र ने स्पष्ट किया।

“क्या मै जान सकती हू कि इसके बदले मुझे क्या मिलेगा?”

“देवी क्या चाहती है?” राजा इद्र ने सीधा प्रश्न किया।

सिने अभिनेत्री सोचने लगी। स्वर्ग के रीति-रिवाजो से उसका पूर्व परिचय नहीं था। उसे शका हुई कि कही कम न माग ले अत उसने पूरा मुह खोल दिया, “दस अरब स्वर्ण मुद्राए।”

वार्तागह मे सभी ने विस्मय से एक-दूसरे को देखा। चित्रगुप्त ने मौन तोडा—“हमारे लोक मे मुद्राओ का प्रचलन नही है, देवि।”

“फिर किस का प्रचलन है?”

“सुख-सुविधाओ, आमोद-प्रमोद, शांति एव आनद का साम्राज्य है स्वर्ग पर इनमे से कुछ मागो, देवि।” महर्षि ने समझाया।

“यह सब तो मुद्राओ के बदले मिलता है बबई मे। प्रश्न यह है कि इनकी मात्रा कितनी होगी?”

“यहा मात्रा का भी कोई भेदभाव नहीं है। यहा प्रत्येक वासी समान रूप से मभ सुविधाओं आंग आनद का उपभोग करता है।” चित्रगुप्त ने स्वग का व्यवस्थ का खुलासा किया।

“फिर आप मुझे विशेष दे ही क्या सकते ह। सभी कुछ तो कॉमन ह आपके यह। मे तो बहुत जल्दी ऊब जाऊगी यहा पर।” दीर्घासन पर घुटने समेटकर भू-नतकी ने मुद्रा बदली।

राजा डद्र सोच मे डूब गए। सिने अभिनेत्री विशिष्ट चाहती है स्वर्ग मे। पथ्वा पर साधारण नागरिक होने का कटु अनुभव उन्हे सावधान किए हुए है शायद।

उन्होंने प्रस्ताव किया—“हम आपको राज्य नर्तकी पद से सुशोभित करेगे।” ओर विश्वामित्र की ओर देखा। मानो महर्षि को जता रहे हो कि देखा हमने एकदम कितना बडा प्रलोभन दे दिया।

लेकिन सिने अभिनेत्री को मात्र यह प्रलोभन न लुभा सका। बोली—“इस पद के अतिरिक्त ओर क्या? मात्र राज्य अलकरण ओर पदविया तो दिखावटी ओर थोथी होती है। इनमे कोई जान नहीं होती। मुझे तो साथ मे कोई ठोस बात बताइए। पृथ्वी हो या स्वग, मै अब साधारण जीवन नहीं जी सकती।”

सुनकर इद्रराज को बुरा लगा। विश्वामित्र को भी ठेस पहुची। सहस्रो ‘कल्प’ स्वर्ग मे निवास करते हुए भी महर्षि आज तक स्वर्ग के साधारण नागरिक ही जाने-माने जाते थे ओर यह कल की छोकरी नर्तकी राज्य नर्तकी के पद को भी ठोस नहीं मान रही थी। सभवतया पृथ्वी के वातावरण ने उसके मस्तिष्क को दूषित ओर कलुषित किया हुआ था। फिर भी उन्होंने धीरज नही खोया। जनसमुदाय को आश्वासन जो दिया हुआ था।

पूछा—“देवी ओर ठोस क्या चाहती हैं?”

सिने अभिनेत्री ने सोचा—अब चूक गयी तो फिर पछताना होगा। बबई के फिल्म प्रोड्यूसरो का उसे पर्याप्त अनुभव था। जो शर्त खुलासा नही होती बाद मे उसी पर ठेगा दिखा देते हैं।

अत उसने मुद्रा बदलकर अपनी शर्त गिनानी प्रारभ की—

“मुझे स्वर्ग के राजा के समान ही रहन-सहन की सभी सुख-सुविधाए उपलब्ध होगी। नत्य-प्रस्तुति मै अपनी इच्छा ओर अपनी सुविधानुसार जब चाहूगी ओर जितना चाहूगी, करूगी। हर नृत्य-प्रस्तुति की विडियो कैसेट तैयार की जाएगी, जिस पर मेरा एकाधिकार होगा। यह विडियो कैसेट भूलोक एव अन्य मडलो पर भी दिखाई जाएगी ओर इससे प्राप्त समस्त शुल्क मेरे खाते मे जमा होगा। स्वर्गलोक मे भी विडियो कैसेट पर शुल्क लिया जाएगा, जिसका पूर्ण स्वामित्व मेरा होगा। यह अनुबध लिखित होगा ओर मात्र पाच वर्ष के लिए

होगा। इसके बाद नयी शर्तों पर नया अनुबंध किया जा मकेगा न पणत्या मेर शर्तों पर और मेरी इच्छानुसार ही होगा।”

सुनकर सभी अवाक् रह गए।

स्वर्ग के विधि-विधान एवं परपरानुसार इनमें से एक भा शत व्यावहारिक एवं स्वीकार्य नहीं हो सकती थी। इंद्रराज निराश्रम में डूब गए विधानानुसार आदेश देकर वह इस मृतात्मा को विवश नहीं कर सकते थे, महर्षि को लग कि पृथ्वी के पर्यावरण से इस नृत्यवाला का दिल और दिमाग दूषित हो चुका है। उन्हें पहली बार सशय हुआ कि कहा उसकी ये पृथ्वीजन्य बीमारिया उनके लोक में न फैल जाए।

चित्रगुप्त ने एक अंतिम कोशिश फिर की “देवि आपकी शर्तें इस स्वर्ग-लोक में मान्य नहीं हैं। आपको अपनी शर्तों का त्याग कर स्वामी द्वारा प्रस्तुत राज्य नर्तकी का पद स्वीकार कर लेना चाहिए। इस विशिष्ट पद में हमारे लोक में विशिष्ट सुविधाएं निहित हैं।”

यह सिने अभिनेत्री कई बार प्रारंभ में, बबई के प्रोड्यूसरों के इसी प्रकार के बहकावों से छली गयी थी। बाद में उसने सचेत होकर उनसे निपटारा मीख लिया था। मोल-भाव में थोड़ा अडे रहना ठीक रहता है। बाद को सुख मिलता है। अतः अपने पूर्व-अनुभवानुसार वह अड गयी—“इससे कम में तो मेरा काम नहीं चल सकेगा, चित्रगुप्त जी।”

तीनों स्वर्गात्माओं ने हताशा से एक-दूसरे को निहारा। फिर मंत्रणा कक्ष में जाकर विचार-विमर्श किया। जनभावना के प्रतिनिधि विश्वामित्र भी यह मान रहे थे कि यह मृतात्मा गभीर रूप से ‘अहम’ रोग से पीडित है और यह छुआछूत फैलाने वाला रोग समूचे स्वर्गलोक के लिए घातक सिद्ध होगा। अतः उन्होंने भी राजा इंद्र और चित्रगुप्त से एकमत होते हुए हथियार डाल दिए। सिने अभिनेत्री भू-नृत्यागना की नवीन चित्ताकर्षक नृत्य-कला का प्रलोभन त्याग दिया।

वार्ता-कक्ष की उच्च स्तरीय वार्ता भंग हो गयी। इंद्रराज ने दंडाधिकारी को आदेश दिए, “भू-नर्तकी को विधानानुसार तुरत नया जन्म देकर पुनः भूलोक पर वापस भेज दिया जाए।” इस आदेश के लिए इंद्रराज को किसी प्रकार की कोई विवशता नहीं थी।

## स्कूटर कब लुटा?

भरतवध के 'बी' और 'सी' क्लास शहरो मे मध्यवर्गीय परिवारो की गतिशीलता स्कूटर पर निभर करती है। इम वाक्य पर आप जितना मनन करेगे उतना ही इमका मच्चवइ मे प्रभावित होते चले जाएगे। स्कूटरो के हर 'मेक' और 'ब्राड' का दिन-रात बढनी कीमते और इनकी निमता कपनियो के शेयरो का चढता बाजार मे कथन क। प्रामाणिक थर्मामीटर हे। कुछ भो हो मै अपने परिवार के सभी बुनुोँ सहित अपनी श्रीमती जी को भी यह समझाने मे सफलता प्राप्त क चुका था कि स्कूटर अब मेरे लिए फिजूलखर्ची न होकर एक आवश्यकता हे निम्से मेरे जीवन मे गति आ सकती हे ओर उनकी फरमाइशे महीनो के स्थान पर कुछ ही दिनो मे पूरी की जा सकती ह। ओर यही कारण था कि पितृश्रा के पी० एफ० श्रामती जी के गहने, मा की अल्पबचत ओर अपना एक साल का सिगरेटकट जोडकर मे पिछले ढफते एक चमचमाता स्कूटर ले आया था।

इस नव-आगन्तुक स्कूटर ने मेरे जीवन को अधिक गतिशोल बनाने के साथ-साथ उमे नियमित भी कग दिया था। रोज सुबह सात बजे मे अपने स्कूटर को नहलाता-धुलाता था ओर साथ सात बजे के बाद उसकी एक वेट ड्राइ क्लीनिग करके परिचित सर्किल मे उसे घुमाने निकलता था। हमारा देश आज भी जिन बहुत-सी बातो मे पिछडा हुआ ह उनमे एक यह भी हे कि यहा किर्मी परिवार मे नया स्कूटर आ जाने की सूचना-प्रेषण का कोई सही ओर मटीक उपाय नहीं ह। हमारी सरकार दर-सचार मंत्रालय पर कितना भारी खर्चा क रही हे लेकिन उम्ने भा अभी तक इस ओर ध्यान नहीं दिया है। अत अपने नये स्कूटर के प्रचार के लिए मुझे अपने ही प्रयत्नो पर निभर रहना पड रहा था।

मेरे सौंदयबोध ने मुझे चेता दिया था कि नये स्कूटर पर पुराने कपडे नही फबते। ऐसा लगता हे कि बैठनेवाला स्कूटर कहा मे मागकर लाया है। इसलिए कुछ दोस्तो मे उधार लेकर मेने दो नयी ड्रेसे भी बनवा ली थी ओर अब कुटुंबियो परिचिनो ओर दोस्तो से ठाट से मिलने का क्रम निर्बाध-गति से



सम्पन्न हो रहा था। धूल से अटे औपचारिक निमंत्रण भी झाड़-पेछकर चमकाए जा रहे थे और मुरझाए-सबधो की जडो मे पानी देकर उन्हे हर किया जा रहा था।

सबधो के नवीनीकरण का यह क्रम अभी इसी प्रकार कुछ हफ्ते तक चलने रहना था अगर बीच मे ही एक दुर्घटना न घट गइ होती।

हुआ यो कि सात बजते-बजते मै उसी शान-शोकत से शास्त्रीनगर-निवामी एक्साइज इस्पेक्टर गोतम शर्मा से सबध उजालने निकल पडा था। चार माह पूव उन्होने कस्टम से पकडी एक ह्विस्की की बोटल प्रेजेट का थी। ह्विस्की की बोटल वह जिस सूटकेस मे ढापकर लाए थे वह सूटकेस उनकी धरोहर के रूप मे अभी तक मेरे पास ही विराजता था। इससे पूव स्कूटर न होने के कारण मैं उनकी धरोहर लौटा न सका था। लेकिन अब मेरे पास अपना नया स्कूटर था सो धरोहर को और अधिक रोकने का मेरे पास न कोई बहाना था और न ही कोई औचित्य। अत मित्र का सूटकेस लादकर मे शास्त्रीनगर की ओर प्रस्थान कर रहा था।

मै यह तो नहीं कह सकता कि दुर्घटना को किसने आकर्षित किया था उस सूटकेस ने, चमचमाते नये स्कूटर ने, मेरी नयी ड्रेस ने या तीनों ने, लेकिन सिविल लाइस का चौराहा निकलते-निकलते सामने से एक मोटर साइकिल पर दो सवार तेजी से मेरे पास आकर रुके और उनमे से पिछले सवार ने बडी फुर्ती से अपनी मुट्ठी से मेरी आखो की ओर कुछ फेका। मेरी आखे बंद हो गयी। स्कूटर का हैडिल लडखडाया और मैं घबराकर स्कूटर रोक उससे उतर गया। आखे जलने लगी थी और आभास हो गया था कि फेका हुआ द्रव्य धूल या मिट्टी नहीं, मिरच थी, पिसी हुई लाल मिरचे। मैंने कमीज की कोहनी से आखे पोछते हुए दूसरे हाथ से जेब से रूमाल निकाला। तभी मेरी चेतना से स्कूटर के स्टार्ट होने का स्वर टकराया। जलती आखो को कोशिश करके खोला तो देखा कि वही मिरच झोकने वाला सवार मेरे स्कूटर पर बैठा उसे विपरीत दिशा मे मोटर साइकिल सवार के साथ भगाए लिये जा रहा था। मिरचो की जलन भूल मैं भी सुनसान सडक पर चिल्लाता हुआ उनके पीछे भागा, लेकिन स्कूटर और आदमी की दौड मे आदमी भला कब जीत सका है। लगभग आधा फर्लांग भागकर मै हाफने लगा था और स्कूटर नजरो से ओझल हो गया था। आखो मे जलन हावी होने लगी थी और हालांकि मैं अनेक बार आखे पोछ चुका था, मुझे तुरत पानी की दरकार थी।

दुर्घटना के इन कुछ क्षणो मे मेरे मुह से चिल्लाहट मे क्या-क्या निकला था, इसका मेरी चेतना को ज्ञान नहीं था। लेकिन लगातार शोर सुनकर उस कम चलने वाली सडक पर भी कुछ लोग मेरे पास आ गए थे जिन्होंने मुझे पास

के ही एक नल पर ले जाकर मेरी आखे धुलवाइ थीं, जो सूजकर मोटी और लाल हो गयी थीं। जलन में कमी आने पर मुझे आभास हुआ कि मेरा इकलौता नया चनचमन हुआ स्कूटर लुट चुका था। लोग मुझसे पूछ रहे थे, “क्या हुआ? आखे अब कसी ह? इन मोटर साइकिल सवारों को तुम जानते हो? सूटकेस में क्या माल था?” पर कोई यह नहीं पूछ रहा था “स्कूटर नया था या पुराना? कौन से ब्राड का था? कौन-सा मॉडल था?”

कुछ लगे अब एक छोटी-सी भीड़ में बदल गए थे। उन्हें मेरा हर उत्तर स्वीकृत था किंतु इसमें संदेह हो रहा था कि स्कूटर पर लदा वह सूटकेस खाली था। मैंने सुन उस भीड़ में कुछ लोग दबी जबान में कह रहे थे, “लगता है यह आदमी नंबर दो का धधा करता है। खाली सूटकेस को कोई भला क्यों लूटेगा? जरूर उम्मे कोई मोटा माल था। इन्कमटैक्स वालों के कारण यह पर्दा डाल रहा है।”

तभी भीड़ में से एक सुझाव आया, “वारदात की रपट तुरत थाने में करो। लुटेरे दूर नहीं गए होंगे। पुलिस नाकाबंदी करके उन्हें पकड़ भी सकती है और माल भी बरामद करा सकती है।” एक सहृदय अपने स्कूटर पर बैठकर मुझे थाना सिविल लाइस के दरवाजे पर भी छोड़ आए। उनका स्कूटर लगभग आठ साल पुराना था, लेकिन इससे क्या होता है। पुराने स्कूटर ने भी इस दुर्घटना को कुछ तो गतिशीलता प्रदान की ही थी वरना अपने स्कूटर के लुटने पर मैं तो गतिविहीन हो चला था।

सूजी हुई मिचमिचाता आखों से मैं थाने में इस्पेक्टर साहब के सामने बैठा था। सारी वारदात विस्तार से सुनने के बाद इस्पेक्टर ने प्रश्न किया—“आपने मोटर साइकिल का नंबर नोट किया?”

“मेरी आखों में मिरचे झोक दी गयी थी।”

दूसरा प्रश्न आया—“उन मोटर साइकिल सवारों को पहचान सकते हो?”

“कुछ-कुछ। मिरचे डालने से पूर्व सामने से आते हुए मैंने उन्हें एक झलक देखा था। आगे बैठे मोटर साइकिल चलाने वाले को ज्यादा अच्छी तरह पहचान सकता हूँ।”

“गुड” कहकर इस्पेक्टर ने घटी बजा दी, “फोटो एलबम लाओ।”

“मुझे इस्पेक्टर का व्यवहार बड़ा प्रभावित कर रहा था। वह टेलीविजन के शारलक होम्स की तरह ही बड़े नपे-तुले शब्दों में इस दुर्घटना के तल में पैठता चला जा रहा था।

फोटो एलबम के दो पृष्ठ खोलकर मेरे सामने रख दिए गए। इन पर लगभग सोलह फोटो लगे थे जो आखों में मिरचे झोककर लूटने वाले गिरोह के सदस्य बताए जाते थे। “इनमें से कौन था?”

मैंने सभी फोटो पर दृष्टि जमाई। अपना स्मरणशक्ति पर पूरा बल दिया पर मोटर साइकिल सवारों का हुलिया उन फोटो से बिल्कुल नहीं मिलता था। सो कहना पडा कि इनमे से कोई नहीं है।

निराश इस्पेक्टर ने गहरी सास छोडकर एलबम बंद कर दी। पास बंटे सब-इस्पेक्टर से बोले, “जनता हमको बिल्कुल कॉपरेट नहा करता। मोटर साइकिल का नंबर नहीं है। मुल्जिमों के फोटो पहचान नहीं सकते और हमसे चाहते हैं कि हम वारदात खोल दे। जादू का चिराग है क्या हमारे पास।”

शरलक होम्स का व्यक्तित्व धीरे-धीरे यू पी० पुलिस में परिवर्तित होने लगा था। साथ बैठे सब-इस्पेक्टर ने प्रश्न दागा—“सूटकेस में क्या-क्या था?”

मैं इस सभावित प्रश्न का उत्तर पहले ही दे चुका था। “खाली था वापस लौटाने ले जा रहा था।” सो वही दोहरा दिया।

“अजीब बात है, खाली सूटकेस को लूटने का रिस्क लिया उन्होंने।” इम बार सदिह के घेरे में मैं था।

मैंने स्पष्टीकरण दिया, “और मेरा नया स्कूटर भी तो था।” मेरे उत्तर से बेखबर इस्पेक्टर ने पूछा, “क्या करते हो?”

यह जानकर कि मैं सरकारी नौकरी करता हू, उसका मुह लटक गया। मुझे व्यापारी मानकर उनके पुलिसिया मन ने जो ताना-बाना बुना होगा उसे मेरे सरकारी नौकर होने की जानकारी के एक ही झटके ने छिन्न-भिन्न कर लिया था। सब-इस्पेक्टर ने इस्पेक्टर के सामने दूसरा सुझाव रखा “सर, यह तो मालूम कर ले कि वारदात किस स्थान पर हुई थी। सिविल लाइस रोड का उत्तरी हिस्सा थाना लालकुर्ती में लगता है। कहीं हम बेकार ही सिर खपा रहे हों।” अब उन्हें मेरा केस अर्थहीन लग रहा था सो उनकी मानसिकता मुझे छुटकारा पाने की बन गयी थी।

मेरी यह कमजोरी बचपन से रही है कि मैं पूरब पश्चिम, उत्तर, दक्षिण का झझट नहीं समझ पाता हू। यह दिशाज्ञान मुझे हमेशा भ्रमित करता रहा है। सो मौका-ए-वारदात की स्थिति मुझे उन्हें कुछ इस तरह समझानी पडी “बेगम बाग से शास्त्रीनगर जाते हुए सिविल लाइन्स रोड पर दायीं ओर।” इस्पेक्टर ने फिर पूछा “दायीं ओर या बायीं ओर?” “दायीं ओर ही चलना होता है इसलिए मैं ट्रैफिक नियमों के अनुसार दायीं ओर ही चला रहा था।” सब-इस्पेक्टर ने थोडा नाराजगी से पूछा, “खाली सडक देखकर मस्ती में स्कूटर बायीं ओर तो नहीं मोड दिया था?” “सवाल ही नहीं उठता। मैं नियमों का पाबंद हू।” मेरा उत्तर था। दोनों ने एक-दूसरे को आखों ही आखों में झाका और चुप हो गए। दरअसल, सिविल लाइस रोड का दाया हिस्सा थाना सिविल लाइस के कार्यक्षेत्र में आता था और बाया थाना लालकुर्ती के कार्यक्षेत्र में। अब यदि गलती से भी

मेरा स्कूटर सडक के मध्य से एक इंच दूसरी ओर खिसक गया होता या मैं इस बात में एक इंच भी जुबिश खा गया होता तो मुझे अब तक की सारी कायवाही पर पानी फेरकर अपनी रिपोर्ट लिखाने के लिए थाना सिविल लाइस में उठकर थाना लालकूर्ती जाना पडता।

उनका मोन मैंने तोडा "आप मेरी रपट लिख लीजिए।"

"कोई चश्मदीद गवाह है?" सब-इस्पेक्टर अभी तक झुंझलाया हुआ था।

"जी, मोटर साइकिल और स्कूटर को भगाकर ले जाते हुए कई लोगो ने देखा था।" मैंने शांत भाव से प्रत्युत्तर दिया।

"कह ह वे कई लोग?" इस्पेक्टर ने यू. पी. पुलिस के लहजे में पूछा।

इस बार अचकचाने की बारी मेरी थी। सिविल लाइस रोड के प्रत्यक्षदर्शियों में से तो वहा कोई न था। वह पुराने स्कूटर के मालिक सहृदय महानुभाव भी थाने पर मुझे छोडते ही भाग खडे हुए थे। हा अब तक इस दुर्घटना की जानकारी मेरे घर तक पहुंच चुकी थी। अत मेरे परिवारगण मित्र, हितैषी और पडोसी थाने के अहाते में आ जुटे थे और इस्पेक्टर के कमरे से मेरे निकलने का इतजार कर रहे थे। मेरे अपने लोगो में से कुछ खिडकी के काच से अदर भी झाक रहे थे। मैंने इस्पेक्टर से कहा—"मैं अभी देखकर लाता हू।" और कमरे से बाहर आ गया।

अपराध हुआ था। सरेराह नया स्कूटर लूटा गया था अत एफ० आई० आर० तो लिखी ही जानी चाहिए थी। अब यदि सडक के असल चश्मदीद गवाह नदारद हो तो क्या अपराध की रपट भी न लिखी जाए। थाने के अहाते में एकत्र हितैषियों में से दो को सारा वाकया सुना-समझाकर चश्मदीद गवाही के लिए तैयार किया गया। तब जाकर कहीं मेरे नये स्कूटर लूटने की एफ० आई० आर० दज की जा सकी। आज अपने देश में सत्य को झूठ की बैसाखियों का सहारा लेकर चलना पडता है।

एफ० आई० आर० लिखने से पहले इस्पेक्टर ने एक बार फिर बडी गहराई से मेरी आखों में झाककर पूछा था "तो तुम एफ० आई० आर० लिखवाना ही चाहते हो?" मानो कह रहा हो कि बच्चू न लिखाओ तो अच्छा है। थाने की सीमाओं में वर्दी की मर्यादा में और मेरी जानकार भीड की उपस्थिति में वह शायद चाहकर भी इससे ज्यादा खुलासा नहीं कह सका था, वरना शायद वह मुझे कुछ और ऊच-नीच और व्यावहारिकता समझाता।

"देखिए, मेरा नया स्कूटर तो लुटा ही है।" मैंने ससकोच उत्तर दिया था।

"ठीक है फिर लिखाइए, वाकया कितने बजे का है? यानी स्कूटर कितने बजे लुटा?"

“सात बजे का।” मेरा संक्षिप्त उत्तर था, क्योंकि मैं घड़ी में देखकर सात बजने में पाच मिनट पर घर से निकला था।

“और अब एफ० आई० आर० कितने बजे लिखी जा रही है?” इस्पेक्टर उसी प्रकार रजिस्टर पर झुका था। मैंने अपनी घड़ी पर निगाह डाली जिसमें नौ बजे थे। मैंने कहा, “अब नौ बजे है।” स्कूटर की खरीद के सभी कागजात घर से मंगा लिये गए थे। उसकी रसीद सख्या, स्कूटर नंबर, मेक चेसस नंबर आदि सभी बाजाबता रपट में नोट कर दिया गया था। जब मैं घर लौटा तो नये स्कूटर की जगह मेरे हाथ में एफ० आई० आर० की कार्बन कॉपी की एक नकल भर थी।

सारी रात मुझे स्कूटर का गम सताए रहा। स्कूटर के ही सपने आते रहे। कमबख्त मिरचे झोकनेवाले ने यह भी न देखा कि कितनी मेहनत से मैंने वह स्कूटर हासिल किया था, उसके लिए कितने अरसे तक कितने जोड़-तोड़ मिलाए थे।

सुबह की ताजा चाय और अखबार की हैडलाइन में मैं अपने परम प्रिय स्कूटर को लगभग भूल चुका था कि दरवाजे की कॉलबैल बज उठी। श्रीमती जी ने दरवाजा खोला तो सामने दीवान जी खड़े मुसकरा रहे थे। मैं एक हाथ में चाय और एक में अखबार लिये दरवाजे पर ही आ गया। “बाबूजी, बघाइ हो, आपका स्कूटर मिल गया। अब तो मिठाई खिला दो।” दीवान जी सहज भाव से मुसकरा रहे थे।

मुझे अपने कानों पर विश्वास नहीं हो रहा था। यू० पी० पुलिस में स्काटलैंड यार्ड की-सी तत्परता कैसे आ गयी। रिपोर्ट लिखाने से बारह घंटे से भी कम समय में स्कूटर बरामद। मैंने दीवान जी की ओर एक बार फिर सतर्क दृष्टि डाली थी कि कहीं मजाक तो नहीं कर रहे हैं। लेकिन उनकी सहज मुसकराहट में कोई कुटिलता या विकार नहीं दिख रहा था। मैंने दरवाजे से रास्ता बनाते हुए कहा, “आप अदर आइए न। कैसे मिला? कहा मिला?”

दीवान जी पूरी सिपहिया शान से मेरी दिखाई कुर्सी पर विराज गए। श्रीमती जी दौड़कर रसोई से उनके लिए चाय ले आयीं। चाय की चुस्की लगाते हुए उन्होंने बताया कि नाइट ड्यूटी पर जब वह कंपनी बाग का चक्कर लगा रहे थे तो माल रोड पर उन्हें एक स्कूटर एकात में लावारिस खड़ा मिला। बहुत देर तक जब उसे कोई उठाने नहीं आया तो उन्होंने उसका नंबर नोट करके थाने में मेरी लिखाई एफ० आई० आर० से मिलवाया। नंबर मिल गया था इसलिए वह स्कूटर थाने में ले आए और अब स्कूटर थाने में खड़ा है। हा सूटकेस स्कूटर के साथ नहीं था। फिर दीवान साहब जी ने भेदभरे शब्दों में पूछा, “क्या सूटकेस में कुछ ज्यादा माल था?”

दावान जा की सूचना से मेरी बाछे खिल उठी थी। रोम-रोम प्रफुल्लित था। जमे किसा नये स्कूटर की लाटरी निकल आया हो सो दीवानजी के प्रश्न के भेद को भुल मे बोल "अजी सूटकेम को मारो गोली। चार सौ रुपये का और आ जाएगा। स्कूटर तो मिल गया न। हमे तो वही सही-सलामत चाहिए था।"

"अपको इस्पेक्टर साहब न याद किया है। और मेरा इनाम न भूलिएगा।" कहकर दीवान जा चले गए। मेरा प्रसन्नता का इस समय कोई ठिकाना न था। भगवान का सन्ना पर मुझे इस समय पूर्ण विश्वास हो रहा था। जल्दी से बदन पर कपडे डाल मे थाने पहुच गया था।

थाने के अहाते मे मेरा स्कूटर खडा था। मैने उसके चारो ओर चक्कर लगाकर देखा। कही कोई डेट या खरोच नहीं आयी थी। स्कूटर वैसा ही वन-पंम था जैसा मे कल शाम उसे घर से मात बजे लेकर निकला था। मैने मन हा मन सनोष की साम लेकर ईश्वर को धन्यवाद प्रेषित किया।

मुझे देखकर इस्पेक्टर अपने कमरे से बाहर आ गया था, "देखिए, हमने स्कूटर बरामद कर दिया।" मुझे लगा वह प्रशसा और दाद चाहता है। मैने भी कजूसी नहीं दिखाई, "आपने तो कमाल ही कर दिया, जनाब बारह घटे के अदर-अदर स्कूटर बरामद। लोग खामखाह पुलिस पर लापरवाही का दोष लगाते रहते है।"

"लोगो का क्या है उन्हे तो कुछ न कुछ कहने को चाहिए। अब आप ही देख लीजिए। मेरे विचार से आपका स्कूटर छीना गया था सूटकेस मे माल होने की सभावना पर। पर आपने बताया कि वह खाली था। लुटेरे स्कूटर-चोर नहीं थे। इसे वे पचा नहीं पाए सो माल रोड पर छोड गए। देखिए, स्कूटर का सारा सामान मौजूद है, वरना चोर कैरियर तो क्या, पहिए और स्टप्नी तक उतार लेते हैं।" इस्पेक्टर का यह प्रात कालीन व्यवहार बडा दोस्ताना था।

मैने उनकी प्रशसा मे फिर कुछ कहा था। यू. पी. पुलिस और उसकी कार्य कुशलता की भी अतिशयोक्ति की हद तक मुक्त कठ और मुक्त हृदय से तारीफ का थी फिर धन्यवाद भी दिया था। और इस सब ओपचारिकता से उबरकर अत मे अपना स्कूटर ले जाने की अनुमति मागी थी।

मेरी बातो से बेहद प्रसन्न एव प्रभावित इस्पेक्टर ने मेरे अंतिम वाक्य मे स्कूटर ले जाने की माग सुनकर मुह लटका लिया था। एक मिनट मौन रहकर उसने मुझे दोस्ताना ढग से समझाया-"बाबूजी, नियमानुसार अब हम स्कूटर मजिस्ट्रेट साहब के लिखित आदेश पर ही छोड सकते है।"

"पर आप जानते हैं कि स्कूटर तो मेरा है, जो मुझे मिलना चाहिए।"

"वह तो है। मै इससे कब इनकार कर रहा हू। पर एफ. आई. आर. लिखी जा चुकी है। केस दर्ज हो गया है। अब यह स्कूटर केस प्रॉपर्टी है। इसको छोडना या आपको लौटाना हमारे अधिकार-क्षेत्र से बाहर है।"

इस्पेक्टर मेरी निराशा-भरी मुखमुद्रा से थोड़ा विचलित हुआ था। उसने धेय बधाया, “देखिए, कानून और नियमों का पालन तो करना ही होगा। मेरी मानिए तो एक वकील कर लीजिए। वह जुडीशियल मजिस्ट्रेट से आपका स्कूटर आपकी सुपुर्दगी में दिला देगा। लेकिन हम मजबूर हैं। कोर्ट के आदेश के बिना हम स्कूटर किसी को नहीं सौंप सकते।”

इस्पेक्टर के स्वर में आत्मीयता गहराई थी। मैं अपना-सा मुह लेकर लाट गया। दफ्तर से छुट्टी ली और कचहरी में एक दोस्त वकील के पास पहुंच गया। सारे वाक्य पर पहले उसने अफसोस जाहिर किया फिर स्कूटर मिलने पर प्रसन्नता दर्शायी और फिर जल्द से जल्द स्कूटर दिलाने के वादे के साथ मेरी पीठ ठोक दी। उनकी मजबूत ठोक से आश्वस्त होकर मैंने वकालतनामे पर हस्ताक्षर कर दिए।

एफ० आई० आर० के आधार पर वकील साहब ने जुडीशियल मजिस्ट्रेट के लिए मेरी ओर से एक प्रार्थना-पत्र तैयार किया। फिर हस्ताक्षरों के लिए मेरे सामने बड़ा दिया। मैंने पढ़ा, उसके अंतिम पैराग्राफ में लिखा था—“अतः केस के अंतिम निर्णय तक स्कूटर मेरी सुपुर्दगी में देने के आदेश प्रदान करने की कृपा करें।” मैंने आश्चर्य से वकील साहब की ओर देखा, “स्कूटर तो मेरा है। अब मिल गया है, तो मुझे वापस मिलना चाहिए। ये सुपुर्दगी-वुपुर्दगी का क्या मतलब?”

वकील मित्र ने मेरी पीठ पर फिर एक धौल दिया, “यार मैं कब कह रहा हूँ कि यह स्कूटर मेरा है। तुम्हारा है, तभी तो तुम्हें दिलाया जा रहा है। पर सोचो, यह केस एक महत्वपूर्ण साक्ष्य भी तो है। अगर यह स्कूटर नहीं होगा तो अपराधी को सजा कैसे मिलेगी? तुम घबराते क्यों हो? ये तो बस कानूनी औपचारिकताएँ हैं।” “पर अपराधी तो पकड़े ही नहीं गए?” मैं सोच रहा था अपराधी को जब सजा मिलेगी, मिलेगी, मुझे तो अभी से मिल रही है। “पकड़े तो जा सकते हैं। जब पकड़े जायेंगे तो मुकदमा चलेगा। और उस समय यह तुम्हारा स्कूटर अपराधियों को सजा दिलाने में साक्ष्य का काम करेगा।” मित्र ने अपना कानूनी अनुभव बधारा।

“लेकिन यदि अपराधी पकड़े ही नहीं गए तो यह मेरा स्कूटर हमेशा मेरे पास सुपुर्दगी में ही रहेगा।” मैंने आशका जाहिर की।

“यार, तुम इतने निराशावादी कब से हो गए?” वकील साहब ने फिर मेरी पीठ को थपथपाया, “कभी ऐसा हुआ है कि अपराधी न पकड़ा गया हो। और फिर रहेगा तो स्कूटर तुम्हारे पास ही।” वकील साहब पर इतना जिरह करने वाला मुवक्किल सभवतया पहले कभी नहीं आया था।

“पर मान लो पकड़ा ही नहीं गया तब? तब तो मेरा स्कूटर मेरे पास बतौर अमानत ही रहेगा न?” आशका थी कि मेरा पीछा ही नहीं छोड़ रही थी।

“तब फिर कोई और तरकीब सोचेंगे। अब तो स्कूटर थाने से बाहर निकालो! स्कूटर मिलने की एक ही सूरत है कि मजिस्ट्रेट से सुपुर्दगी के आदेश करा लिये जाए। अखिर तुम्हारा स्कूटर अब केस-प्रॉपर्टी है।” वकील साहब इस बेवजह वहस से बोर हो चुके थे।

“यह तो सरासर अन्याय है।” अनायास ही मेरे मुह से निकल गया।

“पर हे न्याय की पुस्तक के अनुसार ही।” हसकर वकील साहब ने ऐविडेस एक्ट मेरी ओर सरका दिया था। अनिच्छा और बुझे मन से मैंने प्रार्थना-पत्र पर हस्ताक्षर बना दिए।

जुडीशियल मजिस्ट्रेट ने चश्मे के पीछे से मुझे घूरकर देखा था, “तो ये स्कूटर तुम्हारा था।”

‘था’ शब्द पर मुझे गभीर आपत्ति थी। उसके स्थान पर ‘है’ शब्द का प्रयोग होना चाहिए था किंतु मेरे मुह से उत्तर निकला “जी सर।”

मजिस्ट्रेट ने मुझे समझाया, “देखो, यह स्कूटर अब केस-प्रॉपर्टी है। दो आदमियों की जमानत पर तुम्हें इस शर्त पर सौंपा जा रहा है कि तुम स्कूटर को हमेशा इसी हालत में रखोगे। केस की जिस डेट पर इसकी आवश्यकता होगी, तुम इसे पेश करोगे। स्कूटर के कागजात कोर्ट की फाइल में रहेंगे और इस बीच तुम उसे किसी को बेचोगे नहीं। समझ गए न?”

समझ तो मैं रहा था किंतु मजिस्ट्रेट साहब की शर्तों पर मुझे घोर आपत्ति थी। अतः मैं हिचकिचाया पर कुछ कहना ही चाह रहा था कि मेरे वकील ने मेरी ओर से समर्थन में सिर हिला दिया, “यस योर ऑनर।” वकालतनामे पर हस्ताक्षर कराकर यह अधिकार उन्होंने मुझसे पहले ही प्राप्त कर लिया था।

जुडीशियल मजिस्ट्रेट साहब ने पूर्व-लिखित आदेश पर हस्ताक्षर खींच दिए और अपने ही स्कूटर की सुपुर्दगी का परवाना लेकर मैं कोर्ट-रूम से बाहर आ गया।

मेरे समझ नहीं पा रहा था कि मेरा स्कूटर सात बजे लुटा था जब मेरी आखों में मिरचे झोकी गयी थीं या नौ बजे जब मैंने एफ० आई० आर० लिखाई थी।



## मरता क्या न करता?

आजकल मैं अपने पडोसी अनोखेलाल जी से बहुत परेशान हू। गाहे-बगाहे आकर दिमाग चाट जाते हैं। न जाने क्यों, उन्हें सारे ससार के दुख-दर्द की चिंता सताए रहती है। सताया करे, इससे मेरा क्या सरोकार। अगर सारे जहा का दर्द उनके जिगर में है तो हुआ करे। पर दिक्कत तो यह है कि उन्होंने सारी दुश्चिंताओं का त्राणदाता मुझ गरीब को ही क्यों मान रखा है? कोई भी बुलबुला उठा नहीं कि आ धमके मेरे पास सूई चुभवाने। और एक मैं हू कि एक अच्छे पडोसी के धर्म-निर्वाह के सकोच से नहीं उबर पा रहा हू। यही सोचते-सोचते झपकी लगी तो देखा कि शरीर के अंदर दो कीटाणुओं का खुला द्ध-युद्ध चल रहा है।

रोग-निरोधक कीटाणु ने अपने अगले दो पजो में रोग-आक्रामक कीटाणु को जकड रखा था और खुली चुनौती दे रखी थी, "मैं एड्स के कीटाणुओं के अलावा किसी से डरने वाला नहीं हू। तू क्या समझकर यहा आया था, इस शरीर का कोई रक्षक नहीं है? बोल, यही बात थी ना?" रोग-निरोधक ने रोग-आक्रामक के पजे मरोड दिए थे।

रोग-आक्रामक कीटाणु दर्द से कराह उठा। बोला, "मैं तो पडोस में अनोखे लाल चौरसिया के बहा रहता था। रेंगता-रेंगता इधर निकल आया। तुम्हारे स्वामी का ह्छ-पुष्ट शरीर देखकर मुह में पानी आ गया। लालच में आकर घुसपैठ कर बैठा। मुझे क्या पता था कि तुम अंदर बैठे हो। मुझे माफ कर दो। मुझसे गलती हुई। मैं वापस चला जाऊंगा।" रोग-आक्रामक कीटाणु गिडगिडाया।

"तुझे पता होना चाहिए, मेरे स्वामी मुझे रोज बादाम का निशास्ता पिलाते हैं। तेरे जैसो से रक्षा करने के लिए ही मुझे पाला-पोसा गया है। तू सच-सच बोल दे कि तू स्वयं आया है कि अनोखेलाल जी ने तुझे जान-बूझकर भेजा है?" कहकर उसने दूसरा पजा भी जोर से उमेठ दिया। रोग-निरोधक को ज्ञात था कि अनोखेलाल जी जब-तब उसके स्वामी की खोपडी चाटने आ जाते थे। सो वह स्वामीभक्त अपना सदिह निवारण कर रहा था।

रोग-आक्रामक लाभग चीख उठा "सच मानो बड़े भाइ, अनोखेलाल जी को ने मेरे अने का पता भी नहीं है। मैं तो बस उनके घर के प्रदूषण में पला बड़ा हुआ हूँ, उनके मेहमानों को अपना भोजन बनाता रहा हूँ। फ्री-लासर हूँ। इधर-उधर घूमता-फिरता रहता हूँ। हा, शरण अनोखेलाल जी के ही यहाँ पाता हूँ। इस बार मुझे छोड़ दो फिर कभी इधर को मुह नहीं करूँगा।"

रोग-निरोधक के सदेह का निवारण हो गया था। लेकिन पकड़कर छोड़ना उसकी आदत में शुमार न था। बोला, "बचकर तू अब जा नहीं सकता। मेरे स्वामां मुझे दिन में दो पहर इसीलिए गिलास भर-भरकर दूध नहीं पिलाते कि मैं तुम्हें छोड़ता फिरूँ। मेरी मासपेशिया देखी है? आज मैं तुझे मसलकर तेरा कचूर निकालूँगा।"

रोग-आक्रामक को अपना अंतिम समय निकट लगा। 'मरता क्या न करता' वाली स्थिति बन गयी थी। सो श्री अनोखेलाल जी के सपर्क में जो कुछ सीखा था, उस आधार पर एक दाव फेका-"गुरु, मैं तो कमजोर हूँ, चाहे जो कर लो। पर कभी एड्स के कीटाणु से वास्ता पड़ गया तो क्या करोगे?"

"तू मुझे डरा रहा है। उसका तो सवाल ही पैदा नहीं होता। मेरे स्वामी लगेट के पक्के हैं। एड्स तो आसपास भी नहीं फटक सकता।" कहकर रोग-निरोधक कीटाणु ने एक कसकर उमेठ लगाई।

"लगेट के पक्के सही, पर मन के तो कच्चे हैं। रागेली भार्गव के कॉलेज जाने के समय लॉन में आकर नहीं बैठ जाते। कई-कई घंटे फिल्मी पत्रिका नहीं उलटते-पलटते रहते। टी. वी. पर स्टार प्लस का प्रोग्राम नहीं देखते क्या। एड्स का क्या है कभी भी आक्रमण कर सकता है।" दर्द सहकर भी रोगात्मक कीटाणु फटाफट बोल गया। मौत की छाया उसके सिर पर जो मडरा रही थी।

"मेरे मालिक का चरित्र हनन करता है बे, तुझे सबक सिखाना ही पड़ेगा।" कहकर रोग-निरोधक ने इतने जोर से हाथ घुमाया कि रोग-आक्रामक की अगली एक टांग उखड़कर उसके हाथ में आ गई। रोग-आक्रामक कीड़ा पीड़ा से दहल गया। उसका अग-भग हो गया था। पजे की जड़ से काला दूषित खून बह निकला था।

लेकिन जान अभी बाकी थी, जो गले में अटकी थी। किसी भी कीमत पर उसे बचना था। सो उसने फिर कोशिश की, "मेरा ऐसा कोई मतलब नहीं था, पहलवान। मैं तो यह बता रहा था कि वायरस बुखार की तरह संभव है कि भविष्य में एड्स भी तरक्की करके बिना ससर्ग के ही आक्रमण करने लगे। केवल विचारों की तरंगों पर तैरकर हमला करने की शक्ति प्राप्त कर ले। फिर तो यौन-विचारक भी सुरक्षित नहीं रह पाएंगे न।"

सुनकर रोग-निरोधक थोड़ा ढीला पड़ा। वायरस के गुण-स्वभाव से वह परिचित था। उसे न छूने की जरूरत पड़ती है, न पास आने की। रिमोट कंट्रोल का तरह काम करता है। कही यह अवगुण एड्स में विकसित हो गया ने? स्वामी के रगीन स्वभाव की उसे जानकारी थी। चोरी न सही हेराफेरी से बाज नहीं आते थे। सौंदर्य के किशोरावस्था से पारखी रहे थे। विधाता की सुघड-सुडौल कृतियों को प्रशंसा से बार-बार निहारते थे। सो सशय अकुरित हो उठा रोग-रक्षक सचेत हो गया।

पर रोग-आक्रामक कीटाणु से तो हार नहीं माननी थी न। सो बोला-“तू मुझे पाठ नहीं पढ़ा। मेरे स्वामी पूर्ण सुरक्षित है। कल ही समाचारपत्र में पढ़ रहे थे कि इस सदी के अंत तक साठ लाख लोगो को एड्स की बीमारी होगा। इन साठ लाख लोगो में मेरे स्वामी का कही नाम नहीं था।”

रोग-आक्रामक कीटाणु ने मौत की छाया के नीचे भी मुसकराने का नाटक किया। उसे उतनी ही देर जीवनदान मिल सकता था जितनी देर वह पहलवान रोग-निरोधक को बातों में उलझाए रखे, अंत फिर बोला-“लेकिन उनका नाम साठ लाख के बाद साठ लाख एकवा तो हो सकता है।”

“तू विश्व स्वास्थ्य सगठन के प्रमुख अधिकारी माइकल मर्सन की बात को गलत बता रहा है। उन्होंने सदी के अंत तक साठ लाख कहे हैं तो साठ लाख ही रहेंगे। साठ लाख एक नहीं हो सकते। तुझे आकड़े के महत्त्व की कोई समझ नहीं है।” कहकर स्वास्थ्य-रक्षक ने रोग-आक्रामक को घुमाकर एक लात मारी। रोग-आक्रामक कीट तिलमिला गया।

मौत का फासला कुछ कदम का रह गया था। रोग-निरोधक कभी भी उसकी गरदन जड़ से उखाड़ सकता था। इसलिए असहनीय वेदना में भी वाता का क्रम चालू रखना जरूरी था, इतना ज्ञान रोग-आक्रामक को अनोखेलाल जी के घर टी. वी. पर फिल्में देखते-देखते हो गया था। बोला-“और इस सदी के बाद क्या होगा? तब तो तेरे स्वामी का नंबर आ सकता है न?”

“उसमें अभी चार साल हैं। तब तक मैं अपनी ताकत और बढ़ा लूंगा। आज से ही फिर वर्जिश शुरू कर देता हूँ। तब मैं एड्स की टागे भी इसी तरह तोड़ दूंगा। तू उसके लिए क्यों दुबला हो रहा है बे!” कहकर रोग-रक्षक ने रोगी कीटाणु की दूसरी टाग भी जड़ से अलग कर दी।

रोग-निरोधक कीटाणु हृष्ट-पुष्ट, निर्भीक, स्वामिभक्त ही नहीं लग रहा था वरन निर्दयी भी लग रहा था। उससे सहज छुटकारे की अब कोई सभावना शेष नहीं रह गयी थी। पर जीवन तो जीवन ही है। अंतिम क्षणों तक प्रयत्न करना चाहिए सो रोग-आक्रामक कीटाणु चापलूसी-भरे शब्दों में अनुनय-विनय करने लगा, “हम तो तुम्हारे यहा दो-चार रोज के लिए मेहमान बनकर आए थे। किसी

अच्छे डॉक्टर की दवा-दारू पिलवाते। दो-चार रोज खा-पीकर चले जाते। तुम्हारे स्वामी को भी आराम मिलता। तुम तो खामखाह मारपीट पर उतर आए।”

“दवा-दारू क्यो, रबडी ओर मलाई खिलाता। सारा अतिथि धर्म मेरे स्वामी के ही हिस्से मे आया हे न। पोल का माल समझ रखा है।” कहकर रोग-निरोधक न एक लात और जड दी।

रोग-आक्रामक पेट पकडकर बठ गया। शेष बचे दोनो हाथ जोडकर बोला-“प्रभो! कोई रास्ता ह जो जीवनदान मिल सके। मै सारी जिदगी तुम्हारा गुलाम बना रहूंगा। तुम्हारे इशारे पर नाचूंगा और जो हुकुम दोगे बजा लाऊंगा। पर इस वार छोड दो। फिर कभी गलती न होगी।”

स्वामिभक्त रोग-निरोधक को अनोखा उपाय सूझा “अच्छा, एक शर्त पर छोड सकता हू।”

“आप हुक्म तो करे, पहलवान जी, मुझे सब स्वीकार है।” रोग-आक्रामक को अंधे मे रोशनी की एक किरण दिखाई दी।

“तो जा, तू अभी वापस जाकर अपने स्वामी श्री अनोखेलाल जी के शरीर मे प्रवेश कर जा। ऐसा रोग दे कि कम-से-कम एक हफ्ता इधर मुह न कर सके।” रोग-निरोधक ने आदेश दिया।

“आपका हुक्म सिर-माथे, गुरु। ऐसा डक मारूंगा, ऐसा डक मारूंगा कि एक हफ्ता क्या पद्रह दिन भी बिस्तर से न उठ पायेगे चाहे बडे से बडा डॉक्टर बुला ले।” रोग-आक्रामक ने तुरत वायदा किया।

सशर्त अभयदान पाकर रोग-आक्रामक कीटाणु अपनी शेष दो टागो पर लगडाता हुआ वापस चला गया। सचमुच माननीय पडोसी श्री अनोखेलाल चौरसिया अगले पद्रह-बीस दिन मेरे पास नही आए। अब मुझे उनकी याद सताने लगी है।

## सुधार का बुखार

धर्म-निरपेक्षता आजकल एक जलती हुई समस्या है। इसके चारो ओर इतनी आग सुलगी है, इससे इतनी भयकर लपटे निकल रही है कि इसे किसी भी कोण से छुआ जाए, कितनी भी सावधानी बरती जाए, हाथ-पैर जले बिना नहीं रह सकते। इसलिए धर्म-निरपेक्षता को नामी-गिरामी राजनीतिज्ञों, महान विचारको उद्भट बुद्धिजीवियों, संविधान-मर्मज्ञों और राष्ट्र के कर्णधारों को सौंपकर मैंने अपना क्षुद्र ध्यान जाति-निरपेक्षता पर केंद्रित करना ही श्रेयस्कर समझा।

हर शुध कार्य घर से ही प्रारभ होना चाहिए, इसलिए मैंने भरे परिवार मे घोषणा की—“इस बार लडकी के विवाह मे जाति-पाँति का विचार नहीं करेगे।”

श्रीमती जी ने आखे तरेरी। भृकुटी चढायी। फिर इशारा करके दूसरे कमरे मे बुलाया, “तुम्हारी मति मारी गयी है क्या? जवान लडकियों के सामने कच्ची-पक्की बाते कर रहे हो। अगर वे इन्हे सच समझ बैठें तो ?”

“तो क्या मैं झूठ बोल रहा हूँ।” जाति-निरपेक्षता मेरे सिर पर सवार थी। सुधार के बुखार का पारा एक सौ सात डिग्री पार कर चुका था।

“मेरे घर मे तुम्हारा यह सुधार-बुधार नहीं चलने वाला है, जी! अपने आदर्श और नारे किसी सभा-सोसायटी के लिए रखो। ये मच पर और किताबो मे ही अच्छे लगते है। और मेरा घर न तुम्हारा मच है और न तुम्हारी किताब। मुझे अभी बिरादरी मे जीना है।” श्रीमती जी तुनक गर्यी।

लगा, कहीं कोई गलती हो गयी थी। घर अकेला मेरा नहीं था, मेरी घरवाली का भी था। बराबर नहीं, शायद कुछ ज्यादा ही। इस कहावत म अभी भी जान थी—‘घर का जोगी जोगिया, आन गाव का सिद्ध’। महाकवि रवींद्रनाथ टैगोर को भी अपने देश मे तभी ठीक से मान्यता मिल सकी थी जब विदेशियों ने उन्हे नोबल पुरस्कार दे दिया था। महान-कर्मों को ये प्रारम्भिक झटके तो झेलने ही पडते हैं। गलती अपनी ही थी। श्रीगणेश घर से नहीं, अपने से करना चाहिए था।

सो नाम के आगे जातिसूचक ‘अग्रवाल’ लगाना बद कर दिया। दफ्तर के कनिष्ठ सहयोगियों ने दो-चार बार तो स्वय ही भूल-सुधार कर ली पर जब

यह मूल बार-बार आंग लगाताग होने लगी तो एक रोज पाडेजी ने छेड ही दिया, "क्य धम्म-परिवतन कर लिया है?"

"धम्म नहीं जाति!"

"अब कोन-सी पकडी? फायदा तो अनुसूचित मे है। तरक्की के सारे दरवाजे खुल जाते है।" पाडे जी ने उलाहना दिया।

मैने जवाब देना भी उचित नहीं समझा।

मुझे पाडे जी की क्षुद्र बुद्धि पर तरस आया। समाज क्यो नहीं तरक्की कर पाता अब यह बात मेरी समझ मे आने लगी थी। अरे, समाज तो वह ताकत हे कि कहीं से कहीं छलाग लगा दे, समुद्र के समुद्र उलाघ जाए, लेकिन उसके दूषित दिमाग मकुचित धारणाए उसके पेरो मे बेडिया डाले हुए है। उसे जकडे हुए है। पकडे हुए है। वह कूदना तो दूर, चल भी नहीं पा रहा है।

बान सारे दफ्तर मे चल निकली थी। अनुसूचित जाति अपनाकर मै जल्द मे जल्द तरक्की चाहता हू। इत्तफाक से मेरा 'बॉस' इसी जाति विशेष का बदा था। मुझेसे जूनियर होकर भी मेरा बॉस था। मुझे इसमे कभी कोई ऐतराज नहीं हुआ था। न कोई शिकावा था और न शिकायत। लेकिन मेरा दफ्तर था कि सब समझ रहा था-वह सब भी जो मै नहीं समझ पा रहा था।

बात बॉस तक भी पहुच ही गयी। एक रोज बुला भेजा। "अग्रवाल जी, मुझेमे कोई शिकायत हे क्या?" उनकी शालीनता मे कोई कमी नहीं थी।

"नहीं तो।" मुझे अचानक भूमिका समझ नहीं आयी थी।

"फिर मै यह सब क्या सुन रहा हू?" प्रश्नवाचक बन उन्होने अपना सारा ध्यान मेरे चेहरे पर केन्द्रित कर दिया था मानो मेरा चेहरा पढ रहे हो।

बात अब मेरी समझ मे आने लगी थी। बोला "सर, मैं किसी का मुह तो बद् कर नहीं सकता। पर सच मानिए, मेरा मन साफ है।"

"मुझे तुमसे यही आशा थी। बैसे तो तुम खुद ही समझदार हो। फिर भी याद दिला दू कि हमारे देश मे झूठा जाति प्रमाण-पत्र बनवाना दडनीय अपराध है।" उनकी चेतावनी मे कहीं ईर्ष्या और आशका भी थी।

लेकिन मै था कि एक महान लक्ष्य की दिशा मे बढ रहा था। चारो ओर बिखरी ये ईर्ष्याए और आशकाए अब दिग्भ्रमित नहीं कर सकती थी।

मेरे एक सहयोगी महान विचारक और प्रकाड विद्वान थे। उलझन मे सदैव मेरे प्रेरणा-स्रोत बनते थे। दफ्तर मे दिवाकर जी के नाम से प्रख्यात थे। मैने उनकी शरण मे जाने की ठान ली। वह भी मेरे उद्देश्यो से प्रभावित हुए कितु मेरे प्रयत्नो से असहमत थे। पूछा, "तुमने 'अग्रवाल' का त्याग कितने समय पूर्व किया था?"

"लगभग चार माह हो गए।"

“इसके बाद किसी और ने यह त्याग किया?”

“अभी तो नहीं।”

“और कोई करेगा भी नहीं।”

“क्यों?” मैं सकपका गया था।

“क्योंकि तुम तो त्याग करके समझ बैठे कि सारा समाज प्रभावित हो गया है। जैसे देश की 90 करोड़ जनता लाईन लगाकर सम्मोहित-सी तुम्हारे पीछे चला आएगी। तुम्हारा अनुसरण करेगी। वह कब से बस तुम्हारा ही इतजार कर रही थी कि अग्रवाल जी जाति त्यागे तो वे जातिसूचक शब्दों की होली जला दे।” दिवाकर जी ने उलाहना दिया।

“पर व्यक्ति के बदलने से समाज नहीं बदलता क्या? खरबूजे को देखकर ही खरबूजा रंग बदलता है। दीप से ही तो दीप प्रज्वलित होते हैं। व्यष्टि से ही समष्टि में परिवर्तन होता है।” मैंने अब तक जो भारी-भरकम शब्द सीखे-पढ़े थे, बोल दिए।

“ये किताबी बातें हैं, देश और जमाना आगे निकल आया है। हमारे देश का संविधान भी धर्म-निरपेक्ष ही कहलाता है। हा, स्वेच्छा से धर्म-परिवर्तन तो हो सकता है पर जाति-परिवर्तन नहीं। तुम कछुए की चाल पर जीन का भरोसा कर रहे हो। उठो, जनता जनार्दन को झकझोरो। जगाओ, सामाजिक क्रांति लाओ!”

दिवाकर जी के करट से धमनियों में खून की जगह ओज प्रवाहित हो उठा।

बात गाठ में अटक गयी। समाज में चारों ओर निगाह घुमाई तो पाया कि जातिगत सम्मेलनों की बाढ़ आयी हुई थी। दो दिन पहले ‘गूजर सम्मेलन’ सपन्न हुआ था। चार दिन बाद ‘ब्राह्मण सभा’ का महा-अधिवेशन था। दस दिन बाद ‘वैश्य कुम्भ’ आयोजित किया जा रहा था। बहुत-सी जातियों की सभाएँ हो चुकी थीं और जिनकी नहीं हो सकी थी उनकी योजनाएँ बन रही थीं। सभी जातियाँ अपने-आपको सगठित कर रही थीं। मजबूत कर रही थीं। पुष्ट कर रही थीं। किसलिए और किसके विरुद्ध, यह शायद उन्हें भी मालूम न था।

इधर दिवाकर जी का इजेक्शन था कि मेरे अदर बड़े जोरों से कुलबुला रहा था। सो मैं चार दिन बाद होने वाले महा-अधिवेशन के सयोजक महोदय के पास पहुँच गया। सीधा अपना मन्तव्य बताया और अधिवेशन के मंच से बोलने की अनुमति चाही।

उन्होंने मुझे ऊपर से नीचे तक निहारकर निरीह भाव से बोला, “भाई साहब आप हमारी एकता में आग लगाने पर क्यों तुले हुए हैं?”

मैं समझाने की मुद्रा में आ गया, “आप मेरी बात तो समझिए। बात यह नहीं है।”

## नेता बनाम अभिनेता

बात सचमुच बहुत गभीर थी। बहुत ही गभीर। अभिनेता नेताओं के कार्यक्षेत्र में घुसने लगे थे। सेध लगा दी थी। अवैध अतिक्रमण हो रहा था। दोनों पर हमले हुए थे। सत्तापक्ष पर भी और विपक्ष पर भी। सारे दिग्गज राजनेता सिर जोड़कर बैठ गए। गहन-गभीर विचार-विमर्श प्रारंभ हुआ। अनुभवी जन्मजात राजनेता ने उलाहना दिया, “देखिए, ये अभिनेतागण अपने आप तो राजनीति में आए नहीं हैं। इन्हें तो लाया गया है। हमारे ही भाई-बंधु हैं जो इन्हें घसीटकर लाए हैं। अब अपनी ही करनी पर क्या पछताना।”

“जयचंद कब नहीं हुए! कहा नहीं हुए! पर क्या चंद जयचंदों की खातिर हम सारी राजनीति को गदला होने देंगे? आपने देख नहीं एक अभिनेता भरी सभा को कैसे लूटकर ले जाता है। पुराने से पुराना अखाड़ेबाज भी बस टुकुर-टुकुर देखता भर रह जाता है। ऐसे कैसे चलेगी राजनीति!” यह एक उग्रवादी राजनीतिज्ञ थे।

“लूट-खसोट के लिए तो हमारे देश में कानून है। ऐसे लुटेरे अभिनेताओं को क्या नहीं पकड़वा दिया जाए।” यह सुझाव एक युवा राजनीतिज्ञ का था।

“तुम अभी नये हो। नादान हो। कुछ सीखो। अगर राजनीति में कानून को घसीटा तो कानून राजनीति पर हावी हो जाएगा।” बुजुर्ग राजनेता चहकें।

“प्रश्न यह पैदा होता है कि अभिनेता आखिर राजनीति में क्यों आना चाहते हैं। इनको क्या फिल्मों में काम नहीं मिल रहा है?” एक विचारवादी राजनीतिज्ञ ने समस्या की जड़ पकड़ने की कोशिश की।

एक युवा ने तुरत ही समाधान प्रस्तुत किया, “बहुत ही स्पष्ट है। फिल्मों में भविष्य सुरक्षित नहीं है। कितना भी बड़ा स्टार हो, बुढ़िया जाने पर कोई धास नहीं डालता। लेकिन राजनीति में जितना पुराना चावल हो जाता है, उतना ही कीमती हो जाता है। फिर कोई स्टार अपनी लोकप्रियता का वोट बैंक क्यों न भुनाए।”

“क्यों जी, फिर हम ईंट का जवाब पत्थर से क्यों न दें। हम भी घुस जाते हैं फिल्मों में। देखते हैं फिर नायक-नायिका क्या करते हैं? आजकल चुप होकर बैठने का जमाना नहीं है।” ये उग्रवादी तेवर थे।



‘पर फिल्मों में गए और फ्लॉप हो गए तब?’ युवा राजनीतिज्ञ को इसकी आशंका ज्यादा जच रही थी। उसकी कल्पना की रूमानी चोचबाजी में ये घिसे-पिटे खुग्दुरे चेहरे नहीं फिट हो रहे थे।

सभा में कुछ क्षण मोन छा गया। युवा सभावना से किसी को एतराज नहीं था।

‘फिर हम अभिनेताओं की राजनीति को ही फ्लॉप कर दते हैं। तभी यह सिलसिला टूटेगा।’ उग्रवादी ने नया आयाम दिया।

‘फ्लॉप करती है पब्लिक, जनता। हम नहीं। और जनता उनकी पहले से ही फेन हुई बंठी रहती है। फ्लॉप करने से पहले एक बार को उन्हें सत्ता में ले आएंगी और फिर पांच साल बाद कहीं जाकर फ्लॉप होने का नंबर आएगा। पांच साल क्या तुम-हम पराठे सेकेगे।’ बुजुर्ग राजनेता आश्वस्त नहीं हो पा रहे थे।

‘अगर आपने फिल्मों में ट्राई किया तो आपकी यही जनता पहले ही शो में फ्लॉप कर देगी। तीन घंटे भी नहीं लगेगे।’ युवा नेता ने अपनी बात को पानी दिया।

‘क्या फिल्में सचमुच राजनीति से ज्यादा रोमाचक होती हैं। आखिर पब्लिक इन्हीं के पीछे इतनी दीवानी क्यों है?’ बुद्धिवादी राजनीतिज्ञ ने फिर नमम्या के मूल में डुबकी लगाने की चेष्टा की।

‘यह सब हमारे सेसर की कमी है जो फिल्मों को इतना दिलचस्प और भडकाऊ बनने देते हैं कि पब्लिक पगला जाती है। फिल्मवाले वह सब दिखाते हैं जो नहीं दिखाया जाना चाहिए और जनता है कि वही देखना चाहती है जो उसे नहीं देखना चाहिए। बस लट्टू हो जाती है।’ अनुभवी राजनीतिज्ञ शायद सबसे ज्यादा दुखी थे।

‘ओर इधर हम हैं कि गोपनीयता की चादर कसकर ओढ़े हुए हैं। हर पल यह सोचते रहते हैं कि कुछ लीक न हो जाए। कहीं से कुछ दिख न जाए। हर बात में जनता से पर्दा बनाए है वरना हम तो वे सीन करते हैं कि फिल्मवाले सोच भी नहीं सकते। पर जब तक हम पर्दा गिराकर अपनी भव्यता और विशालता के दर्शन नहीं कराएंगे तब तक जनता हम पर लोटन कबूतर कैसे होगी?’ उग्रवादी ने उलाहना दिया।

‘हमारे ऊपर तो कोई सेसर भी नहीं है। हम अभिनेताओं से आखिर किस बात में कम है?’ यह युवा वाणी थी।

‘आदत से पूर्व पपपग से मजबूर हैं। वरना हमारे घोटाले क्या किसी फिल्मी कहानी से कम है। फर्क इतना ही तो है कि फिल्मवाले अपने फर्जी घोटालों को पर्दे पर खोल-खोलकर दिखाते हैं, उन्हें नगा कर देते हैं और हम

असली घोटाले भी दबाते रहते हैं, छिपाते रहते हैं। ऐसे में जनता तो उसी में से पसंद करेगी न जो उसे दिखाया जाएगा। फिर अभिनेता भरी सभा लूटकर न ले जाए तो क्या करे। उन्हें लूटने कौन देता है?" उग्रवादी तैश में था।

"आपका मतलब है कि हम अपने घोटालों को स्वयं पब्लिके-आम कर दे?" व्योवृद्ध राजनेता ने आश्चर्य से पूछा।

"फिर आप देखिएगा कि जनता कैसे आपको सिर पर उठा लेता है। अभिनेता क्या लूट सकेगा आपकी सभा, आप लूट लेंगे अभिनेता को भी। मुझे बताएं आज कोई अभिनेता है जो हर्षद मेहता की सभा को लूटकर ले जाए?"

युवा नेता बुजुर्गवार के सवाल पर भडक गए। सभी निरुत्तर हो गए। युवा नेता की बात में जान थी। सभी नेता समझ रहे थे कि उनमें प्रतिभा की कोई कमी नहीं है। उन्हीं में ऐसे-ऐसे महान कलाकार भी मौजूद हैं जिनके सामने बड़े से बड़ा स्टार अभिनेता नहीं उभर सकता। क्या नाटकीयता, क्या रहस्य, क्या रोमांच, क्या खलनायकी, क्या अदायगी, क्या सफाई, क्या षड्यंत्र-हर क्षेत्र में दे कदम क्या, दस-दस कदम आगे हैं लेकिन मुसोबत यह है कि ये अभिनेता अपना कौशल पर्दे के आगे दिखा रहे हैं और उनकी मजबूरी कि उन्हें पर्दे के पीछे रहना पड़ रहा है और उस पर तुरा यह कि अपनी उत्कृष्ट कलाकारी दिखाने के लिए पर्दे के आगे भी नहीं आ सकते।

मौन सत्ताभोगी राजनीतिज्ञ ने ही तोड़ा "भाइयो, हालात का तकाजा समझो। अब अपना पर्दा तो उठाया नहीं जा सकता। हा, अभिनेताओं की कारगुजारियों पर पर्दा डाला जा सकता है। इस दिशा में सही प्रयास होने चाहिए तभी अभिनेताओं की अवैध लूट-खसोट से बचा जा सकता है।"

अतः गहन गभीर विचार-विमर्श के बाद इस सर्वदलीय अखिल भारतीय राजनीतिज्ञों की सभा में सर्वसम्मति से दो प्रस्ताव पारित किए गए-

□ फिल्मों की दिन-रात बढ़ती लोकप्रियता को घटाने के लिए उसमें वह सभी कुछ सेसर कर दिया जाए जिसे जनता पसंद करती है। इस उद्देश्य से सेसर को और कड़ा किया जाए। सेसर बोर्ड को कड़े निर्देश दिए जाए कि ऐसे सभी सीनो पर निर्दयता से कैंची चला दे जो जनता को आकर्षित करते हैं। इसके लिए वह 'अश्लील', मारधाड़, हिंसा जैसे चालू शब्दों की ओट ले सकता है। यदि वर्तमान सेसर बोर्ड इसके लिए पूर्ण सक्षम न हो तो उसका पुनर्गठन कर दिया जाना चाहिए।

□ भारतीय राजनीति एवं राजनीतिज्ञों को अधिक लोकप्रिय और रोमांचक बनाने के लिए बड़े-बड़े राजनीतिज्ञों से संबंधित छोटे-छोटे घोटालों का समय-समय पर भंडाफोड़ किया जाना चाहिए। उनके जिक्र को लंबे-से-लंबे समय तक खींचा जाना चाहिए। उसके छोटे-से-छोटे रहस्यों पर से इस तरह से

यदा उठाना चाहिए जैसे कोई कैंबरे डासर एक-एक करके कपडे उतारती है और अत मे किसी कतज्ञ आयोग से सभी रहस्यो पर कपडा डलवा देना चाहिए। इसका क्रम अनवरत रूप से इस प्रकार चलना चाहिए कि सबधित राजनेता या राजनेताओ की लोकप्रियता मे कभी भी गिरावट न आ सके। उनका नाम और मुद्राए निरतर समाचार-पत्रो की सुर्खियो मे बनी रहे। सवाददाता दुत्कारे जाने पर भी उसके चारो ओर ही डोलते रहने को विवश हो जाए।

और अब भारतीय राजनीति अपने इस सर्वसम्मत निर्णय के प्रकाश मे दिशाहीन होकर भटक नहीं रही है। वह जनता-जनार्दन को अश्लील फिल्मी टैक्स-शुदा मनोरजन से परहेज करा कर, शालीन, टैक्स-फ्री राजनैतिक मनोरजन प्रदान करने को निरतर प्रयासरत है।

## वोट-बैंक

मैंने सभी राष्ट्रीयकृत बैंको की सूची छान मारी थी, लेकिन मुझे वोट-बैंक के पते का उल्लेख कहीं न मिल सका था। ममाचारों में इन दिनों वोट-बैंक सुर्खियों में चल रहा था, सो मैंने इस बार इसी बहुचर्चित बैंक से 'डील' करने की ठानी थी, पर बहुत कोशिशों पर मुझे इसकी किसी प्रामाणिक शाखा का पता-ठिकाना नहीं मिल पा रहा था।

जिस वोट-बैंक ने अपने देश के सारे नेताओं और सारी राजनैतिक पार्टियों को अपनी अगुलियों पर नचा रखा हो उसी का अता-पता और अस्तित्व ढूँढने पर भी न मिल पाए, यह एक गभीर समस्या थी, अतः इसे हमने एक बुद्धिजावी मित्र के सामने परोस दी।

सुनकर मित्रवर दो मिनट तक हसते रहे, मानो मेरी बुद्धि पर तरस खा रहे हो। फिर गभीरता से मेरी आँखों में झाँककर देखा कि कहीं मैं मजाक तो नहीं कर रहा। फिर घोषणा कर दी, "तुम वोट-बैंक से डील नहीं कर सकते।"

"क्यों? मुझमें क्या कमी है?" मैं अचकचा गया।

"क्या तुम अनुसूचित जाति या जनजाति के हो?" उन्होंने प्रश्न दागा।

"नहीं तो।"

"तो क्या मुस्लिम संप्रदाय के हो?" अगला प्रश्न था।

"नहीं।"

"तो फिर तुम्हें वोट-बैंक से क्या लेना-देना! अखिल भारतीय स्तर के तो यही दो प्रसिद्ध एव पुराने वोट-बैंक हैं, जिनमें तुम्हारा खाता खुल ही नहीं सकता।" बुद्धिवादी मित्र ने जैसे बहुत सरल भाषा में हमें सब कुछ समझा दिया था।

लेकिन हमने भी अपने देश का संविधान पढ़ रखा था इसलिए रुका नहीं गया "यह तो सरासर देश के संविधान के विपरीत है कि अपने देश में कोई ऐसा भी बैंक हो जो किसी खास जाति या संप्रदाय विशेष से 'डील' करे।"

"नहीं, आप अपना नया वोट-बैंक खोल सकते हैं। स्थानीय और प्रादेशिक स्तरों पर अनेक नेताओं और अनेक जातियों के वोट-बैंक खुले हैं। अपने देश में इसकी खुली छूट है।" मित्रवर ने हमारी जिज्ञासा शांत की।

“पर इसका कुछ अता-पता तो बनाइए?” हमारा मूल प्रश्न अभी तक अनुत्तरित था।

“इनका पता आपको नेताओ और उनके कार्यकताओ से प्राप्त होगा। वही इसका संचालन करते ह आर वही इसका हिसाब-किताब रखते ह।” बुद्धिजीवी न हमे फिर धूल-धुलया मे डाल दिया। सीधे-सच्चे उत्तर से बुद्धिजीवियो का शगयद जन्मजात का बर होता है।

मने फिर सीधा सवाल किया—“पहेलिया न बुझाइए। मुझे तो सिर्फ एक वोट-बक का पता बता दाजिए, जहा मै अपनी रकम डिपोजिट करा सकू।”

मित्रवर फिर ठहाका मारकर हसे “वोट-बक नोटो से नहीं वोटो से ‘डील’ करते ह।”

“पर वोट तो चुनाव के समय दी जाती है, बलेट बॉक्स मे।”

“जी हा वहा वोटे इन बंको मे सालो-साल डिपोजिट होती रहती है जो चुनाव के समय इन बंको मे निकालकर बलेट बॉक्स मे डाल दी जाती है।” बुद्धिजीवी ने ओर स्पष्ट किया।

“पर कोइ डिपोजिटर अपनी वोट चुनाव से पहले ही बैंक से वापस लेना चाहे तो?” मेरे जिज्ञासु मस्तिष्क मे प्रश्न उभर रहे थे।

इस प्रश्न पर मित्रवर कुछ खो-से गए। फिर सोचते हुए बोले “ले तो सकता ह पर इसके लिए उसे उस नेता के कोष का भाजन बनना पडेगा जिसके खाने मे उसकी वोट जमा की गयी थी।”

“यानी वोट-बक मे डिपोजिट भी अपने खाते मे नहीं, किसी नेता के खाते मे किया जाता ह।” इस बार चौकने की हमारी बारी थी।

“नहीं किसी कायकता या किसी पार्टी के खाते मे भी डिपोजिट करा सकते हो।” बुद्धिजावी हमारे चौकने पर मुसकरा रहे थे।

“लेकिन अपने खाते मे जमा नहीं करा सकते और वापस लेने पर कोष भी सहना होता है।” बैंक की यह अनोखी रहस्यात्मक कार्यविधि अभी पूरी तरह अपने पल्ले नहीं पड रही थी।

“अब आप ठीक समझ रहे हैं।” मित्रवर ने सतोष की सास ली।

“पर यह तो सरामर मुठमर्दी हुई। वोट हमारी है। हमारी राय पर निर्भर ह। वह समय-समय पर बदल भी सकती है।” हम अभी तक भी नासमझ थे।

“वोट-बैंक ऐसे दुलमुल राय वालो के लिए नहीं होते। वहा तो पुख्ता राय वाले ही अपना जमा-खर्च रखते हैं।” मित्रवर ने शका समाधान की।

“यानी वोट-बैंक मे करट खाता नहीं खुलता, केवल ‘फिक्स-डिपोजिट’ होता है।” हम उनकी बात को इसी प्रकार समझ पाए थे। मित्रवर ने स्वीकृति मे सिर हिलाया।

लेकिन प्रश्न थे कि हमारे उर्वर मस्तिष्क में मशरूम की तरह पंदा हो रहे थे “फिर तो सूद भी ज्यादा मिलता होगा?”

“क्यों नहीं, पर सूद नेता की साख पर निर्भर करता है। शराब की बोतले कोटा परमिट, लाइसेंस, मनचाही पोस्टिंग बच्चों के दाखिले थाने की कपाटदृष्टि और कभी-कभी तो सरकारी नौकरी तक सूद में लोग झटक लेते हैं।”

विविध प्रकार के इन सूदों का नाम सुनकर हमारे मुह में भी पानी आ गया। मित्र के और निकट सरकते हुए मुह से निकल ही गया “क्या सूद में चुनाव का टिकट भी मिल सकता है?”

बुद्धिवादी के चेहरे पर रहस्यमय मुसकान खेल गयी “क्यों नहीं, क्यों नहीं पर इसके लिए केवल अपने डिपोजिट से काम नहीं चलेगा। सारे घरवाले रिश्तेदार, नातेदार, मित्र बिरादरीवाले जातिवाले और प्रभाव-क्षेत्र के डिपोजिट इकट्ठे करके लाने होंगे और उनकी कम-से-कम छ अको में सख्या करके शीषस्थ नेताओं को प्रभावित करना होगा।”

वोट-बैंक का रहस्य अब हम पर खुलने लगा था लेकिन एक शका फिर भी सिर उठा रही थी “पर मैंने समाचारपत्रों में पढ़ा है कि वोट-बैंक बहुत जल्दी टूटते और बनते रहते हैं।”

“यह रिस्क तो है। एक अनुसूचित जाति का वोट-बैंक सिर्फ इसलिए टूट गया, क्योंकि उसके एक नेता अपने एक घंटे के भाषण में डॉ॰ अम्बेडकर का नाम लेना भूल गए थे। एक और किसान नेता का वोट-बैंक इसलिए सरक गया क्योंकि उन्होंने मौजूदा सरकार को किसान-विरोधी करार देते हुए कुछ मोटी-मोटी गोलियां नहीं दी थीं। वोट-बैंक टूटने और बनने के हजारों नहीं लाखों कारण हो सकते हैं। लेकिन जाने-माने नेता इस विषय में बड़ी सावधानी और सूझ-बूझ से काम लेते हैं।” मित्रवर ने हमें समझाया था।

वोट-बैंक अब शायद कुछ-कुछ अपनी समझ में आने लगा था। इसलिए एक अंतिम प्रश्न मैंने और पूछ डाला “अगर मैं अपना ही वोट-बैंक खोल लू तो?”

“क्यों नहीं। वित्त मंत्री डॉ॰ मनमोहन सिंह ने निजी क्षेत्रों में बैंक खोलने की खुली छूट दे दी है। अब आपको कौन रोक सकता है। किसी वोट-बैंक का पता दूढ़ने के झंझट से भी बच जाओगे।”

“पर निजी क्षेत्रों के बैंकों के लिए तो सौ करोड़ की धनराशि जुटाना अनिवार्य है।”

“वोट-बैंक के लिए छह अको की वोटों से ही काम चल जाएगा। इतनी वोटों से तुम राजनैतिक सौदेबाजी कर सकोगे।” कहकर मित्रवर ने पूर्ण आश्वासन से मेरी पीठ ठोक दी।

हमने अगुलियो पर छह अको को गिना तो गिनती बस लाखो पर जाकर रुक गई। नब्बे करोड की जनता मे लाख। यानी नौ सौ मे से एक आदमी। क्या हम नो सौ मे स एक आदमी को भी बेवकूफ नही बना सकते। हमारे होमले बुलद हो गए। हमे लगा कि वोट-बैंक तो चुटकी बजाते ही खोला जा सकता है।

आर मैंने अपने सयुक्त परिवार की ग्यारह वोटो का सुदृढ नींव पर एक नये वोट-बैंक का आधारशिला रख दी है। मेरी योजना है कि इसे अपने मोहल्ले वाड नगर जिले एव प्रदेश से गुजारता हुआ राष्ट्रीय, और यदि सभव हुआ तो अतराष्ट्रीय स्तर तक ले जाऊंगा।

## हाय रे नुकसान ! वाह रे नुकसान !

जिन में जो बात पानी पिला-पिलाकर मारती है, वह है-घर बैठे-बिठाए का सान। यह कमबख्त कहीं भी हो जाता है, कभी भी हो जाता है, किसी को हो जाता है, कैसे भी हो जाता है। मुसीबत तो यह है कि यह नफा होने पहले भी हो जाता है। नफे को हाथ में आने से पहले ही फिसला ले जाता बर्षी मुट्ठी से बालू के रेत की तरह।

रामलाल वर्मा ने अपने इकलौते चश्मोचिराग को विदेश में पढाया। दिल लकर परवरिश की। दोनो हाथों से खर्चा किया। तराश-तराशकर हीरा बना या। दाम निकल आए। जौहरियो ने पहचाना और दरवाजे पर दस्तक देने लगे। ठ दमडीमल अपनी कन्या के लिए दस लाख खर्च करने को तैयार थे। सेठ रामलाल ऐसे सुयोग्य और सुशील वर को बारह पेटियो में भी सस्ता समझ रहे ।। वर्मा जी ने मोटा-मोटा हिसाब फँलाया पाच सौ प्रतिशत का नफा था। बाछे खल गयी। उसी वर्ष लडका छुट्टियो में घर लौटा तो आशीर्वाद के लिए वदेशी बहू सहित पावो में झुक गया। वर्मा जी से हाथ न उठाते बना, न गराते। लगा, जैसे किसी ने दस लाख की चपत लगा दी हो। बैठे-बिठाए दस लाख का नुकसान हो गया। जिदगी भर इस नुकसान की मार से तिलमिलते रहे, नसीबो को कोसते रहे।

चौबे जी के साथ तो और भी बुरी गुजरी। बारह बृहस्पतिवार, आठ सोमवार और चौदह मंगलवार करके और ग्यारह महात्माओं से आशीर्वाद लेकर एक सौ दस रुपये का लाटरी का टिकट खरीदा था। पूरे साढे सात लाख का इनाम था। कोई शक-शुबहा ही नहीं छोडा था। चारो घर चौकस कर लिये थे। सारे शकुन-अपशकुन विचार लिये थे। पर नुकसान होना था सो होकर रहा। न जाने कौन-सी बिल्ली ने छींक दिया था कि दस रुपये वाला इनाम भी नहीं लगा। बैठे-बिठाए साढे सात लाख रुपये घट गये।

दिवाकर जी तो रोज-रोज के इस नुकसान से आजकल बहुत ही परेशान हैं। नफा ठेकेदार का रूप लेकर रोज-ब-रोज उनकी टेबिल तक आता है। बीस साल के खुर्राट अनुभव से वह एक ही नजर में पहचान लेते हैं कि कितने की



पुडिया ह चाल-डाल पहनना-ओढना बनाव-शृगार बोलचाल का एक-एक अंदाज उनके नफे का मात्रा निर्धारित करता है। ऊपर से दिवाकर जी की वाक-पटुता, उधपके नफे का भी पकाकर रख दे। पर हाय रे बाँस! उनके कमरे में एक बार जो घुस जाता है पलटकर ही नहीं आता। पिछले दस महीनों में बाँस दिवाकर जा को माढ़ बामठ हजार रुपये की चोट दे चुके हैं। ऐसा ही चलता रह तो हो ली सरकारी नाकरी। कोई कब तक नुकसान उठाएगा जी।

लेकिन आदमी कितना मजबूर है कोई यह मेट छगनीमल से पूछे। नामा स्टॉक-ब्रोकर दम्बे जी ने टिप दी था 'पाताल-लोक' का शेयर साढ़े सात हजार की ऊचाइ छुएगा। सेठ छगनीमल कैसे पीछे रह जाते। पूरे दो करोड अडा दिए। पर शेयर था कि छ हजार पर जाकर अटक गया, उठने का नाम ही न ले। हषद मेहता काड जो हो गया था। बारह करोड का मुनाफा तीन करोड में सिमटकर रह गया। इस नौ करोड के भारी-भरकम नुकसान पर सेठ जी को नौ दिन नीद न आयी थी। नीद की गोलिया भी बेअसर हो गयी थीं।

बांच चौराहे पर एक्सीडेंट हुआ था। कार ने पीछे से स्कूटर को ठोक दिया था। ड्यूटी पर तेनात सिपाही लपक लिया। उसके जेहन में कम-से-कम सौ का नोट बना था। भीड इकट्ठी होने लगी थी। पर कार चालक डी० एस० पी० साहब के साले का भी साला निकला। भीड को धकियाकर सिपाही मन मसोस-कर लौटा आया। उसका आया-अवाया नीला नोट हाथ से निकल गया था। रात को सिपाही ने बीस रुपये का अद्धा पीकर गम गलत किया तब जाकर इस नुकसान की कुछ भरपायी हो सकी।

और गेंदामल के कैसे में तो इस नुकसान ने श्रीमती जी के उलाहने की भी परवाह नहीं की। 'आज तक एक साडी तो अपनी कमाई की बनवा नहीं सके' के व्यग्य-बाण ने जो उनका पंरुष खोलाया तो सीधे ताश की चौकडी में जा बंटे। मन-ही-मन प्रण किया कि आज बावन पत्ते से पूरे छ सौ रुपये लेकर ही उठूंगा और श्रीमती जी के लिए मनभावनी साडी लाकर उस जानलेवा उलाहने को हमेशा-हमेशा के लिए धो दूंगा। पर दिन क्या सारी रात भी लग गयी-पर दो सौ से ज्यादा न बन पाए। पत्ता आ-आकर भी लौट जाता। चार सौ रुपये के लगभग नुकसान बराबर ही बना रहा और हार-थककर अगली सुबह इस नुकसान में ही उठना पडा। न किस्मत ने शरम की ओर न ही पत्ते ने।

अरे, आदमी तो आदमी सरकार को भी नहा माफ करता यह नुकसान। पिछले वर्ष एक सरकारी बजट में आठ सौ हजार करोड रुपये के नफे का अनुमान था। इस नफे में सुना है दो सौ करोड रुपये का नुकसान रह गया।

लगत है यह सारा ससार दिन-रात नुकसान पर नुकसान झेले जा रहा है।

## बाढ़ मंत्रालय

प्रदेश में बाढ़ के व्यापक महत्त्व को स्वीकारते हुए नये मुख्यमंत्री ने एक स्वतंत्र 'बाढ़ मंत्रालय' की घोषणा की थी। विपक्ष को भी अपना रोल अदा करना था सो उसने आपत्ति ठोक दी थी "प्रदेश में नदियाँ ही नहीं हैं तो फिर बाढ़ मंत्रालय क्यों?" परपरानुसार सचिव बाढ़ मंत्रालय ने स्पष्टीकरण दिया "नदी न सहा नहरे तो हैं। उनमें तो बाढ़ आ ही सकती है।" यह सारी सुनियोजित लोकतांत्रिक व्यवस्था सुचारू रूप से सपन्न हो जाती किंतु इसकी अबाध प्रक्रिया में कोई छीक गया। छह महीने बीतने पर भी प्रदेश में कहीं कोई बाढ़ नहीं आयी। शायद बाढ़ मंत्रालय की स्थापना से रुष्ट हो बाढ़ ने ही हडताल कर दी थी।

छह महीने बीतते-बीतते सचिवालय में कानाफूसी प्रारंभ हो गया। बाढ़ मंत्रालय के वरिष्ठ अधिकारियों की मौज-मस्ती और आरामतलबी सहयोगी विभागों को फूटी आख भी नहीं भा रही थी। कोई काम न धाम और ठाट पूरे। मरोड़ में कोई कमी नहीं। उनकी अफसरानी ईर्ष्या जाग उठी। बाढ़ मंत्रालय पर अगुलिया उठायी जाने लगी तो बाढ़ सचिव भी तद्रा से जागे। हालात का जायजा लिया और लंबे खुर्राट अनुभव के बल पर बाढ़ की हडताल तुड़वाने की ओर अग्रसर हुए।

प्रदेश की नहरों के किनारे बसे गेस्ट-हाउस वाले शहरों का व्यापक दौरा तैयार किया गया। परिवार को पिकनिक के लिए राजी किया गया साली और सलहजो को प्यार और मनुहार से आमंत्रित किया गया और निकल पड़े बाढ़ मंत्रालय की आबरू बचाने।

सारा बाढ़ मंत्रालय छह महीने बाद ऐसा जागा जैसे कुभकरण उठ बैठा हो। प्रदेश-भर के दफ्तरों में रगाई-पुताई होने लगी। फाईल-कवरो की धूल झाड़ दी गई। कर्मचारियों में चुस्ती आ गयी, फुर्ती आ गयी और दायित्व-बोध न केवल पैदा हो गया वरन् तुरत जवान भी हो गया। प्राइवेट धड़े कुछ दिनों के लिए स्थगित कर दिए गए और दफ्तरों में नियमित उपस्थिति भरी जाने लगी।

विभाग का हर कमचारी निज़ामु था कि देखे तो उनके महाअनुभवी सचिव महोदय बाढ का हडताल कैसे तुडवाते ह।

लगभग एक माह क व्यापक दोरे के बाद सचिव महोदय वापस मुख्यालय लट आए। घर-परिवार आर साली-सलहजे बहुत प्रसन्न थी। पिकनिक बहुत सफल रहा थ। उन्होने रिपोर्ट बनाइ-“निकट भविष्य मे भयकर बाढ की आशका ह यदि बचाव क सभी कदम तुरत युद्ध-स्तर पर नही उठाए गए तो भारी विनाश क नहा रोका जा सकेगा।”

रिपोर्ट अत्यंत महत्त्वपूर्ण थी साथ ही गोपनीय भी। अगर कही बाढ को लीक हे जाती तो वह समय से पहले आ जाती। या फिर आना ही स्थगित कर देती। मारा तयारिया धरा-की-धरी रह जातीं। अत सचिव महोदय स्वय इसे लेकर मंत्री महादय क सम्मुख उपस्थित हुए। पढकर मंत्री महोदय प्रश्नाकार बन गए। मंत्रालय नया था अत इसकी योजनाओ का पूर्वानुभव न था। सचिव महोदय ने सुझाया ‘सर, हालान बहुत गभीर है। आपको तुरत मुख्यमंत्री से वार्ता करनी चाहिए। वह केन्द्राय सरकार मे पता लगाए कि प्रदेश को इस सभावित विनाश से बचाने के लिए कितना अनुदान प्राप्त कर सकेगे। तभी मैं अनुमानित बजट बना सकूगा।”

मंत्रालय जरूर नया था पर मंत्री महोदय पुराने थे। अनुभवी खिलाडी थे। खेले-खाए थे। उन्होने सचिव महोदय की प्रदेश-चिंता के विराट महत्त्व को भपा आका सराहा और मुख्यमंत्री की ओर दौड लिये।

उह महाने पहले बोए मंत्रालय पर फल लगते देख मुख्यमंत्री जी सचेत हो गए। बाढ कैसे आ रही है किधर से आ रही है, क्यो आ रही है, कौन ला रहा है आदि निरर्थक प्रश्नो से उनको कोई सरोकार न था। जो आम खाने मे विश्वास रखते ह वे भला पेड क्यो गिने। उनका कर्तव्य था आती हुई बाढ को रोकना। उसकी विनाशलीला से देश-प्रदेश की रक्षा करना। जनता के जान-माल की हिफाजत करना। उनकी धमनियो मे दायित्व-ओज बहने लगा। तुरत प्रेस काफ्रेस बुलवाइ गई और प्रदेश के सीमित अल्प साधनो से चार सौ करोड की धनराशि बाढ मे झोकने की घोषणा कर दी। साथ ही केद्र से छह सौ करोड का सहायता राशि की मागे पेश कर दी गयी।

सभावित बाढ नियंत्रण की युद्ध स्तरीय कार्यवाहिया चालू हो गईं। अब यह फाइल सरकार की सबसे महत्त्वपूर्ण फाइल हो गई थी जो मुख्यमंत्री, बाढ मंत्री और बाढ सचिव से ही दिन-रात चिपटी रहती थी। इससे नीचे यह फाइल उतरना जानती ही न थी। आखिर को अब यह पूरी एक हजार करोड की फाइल जो बन गई थी।

मुख्यमंत्री जी से आजकल केद्र के मधुर सबध न थे। छत्तीस का आकडा चल रहा था। अत केद्र सीधे-सीधे न कोई सहायता राशि देने वाला था और

कोई अनुदान। उसने गभीर होकर दो बिंदुओं पर विस्तृत रिपोर्ट माग ल-  
बाढ़ से कितना जन-जीवन प्रभावित होगा? (2) यह बाढ़ उसका कितना  
र बहाकर ले जा सकती है? सर्वज्ञानी बाढ़ सचिव को बाढ़ का तरह इन  
नो का भी पूर्वानुमान था। वह पहले से ही पूरी तैयारी में थे। उन्होंने तुरत  
र पठाया (1) एक लाख करोड़ की विनाशलीला सभावित है। (2) पूरे  
ह सासद बहाकर ले जा सकती है।

केन्द्र पर व्यापक वांछित प्रतिक्रिया हुई। दूरदर्शन पर बाढ़ सहायता कोष  
लाने की घोषणा कर दी गई और हैलिकॉप्टर को सभावित आपातकालीन  
ज्ञान के लिए तैयार खड़े रहने के आदेश प्रसारित कर दिए गए।

कितु सभावित बाढ़ थी कि उसका अभी भी कहीं कोई पता-ठिकाना नजर  
न आ रहा था। उसकी हड़ताल बाजाबन्ता जारी थी।

इधर बाढ़ सचिव निरंतर चिन्तितुर थे। समय के साथ-साथ दुबलाए जा रहे  
। दौरा उन्होंने किया था। बाढ़ को आते हुए भी उन्होंने ही देखा था। उसको  
ामने की जिम्मेदारी भी उनकी ही थी। अगर तैयारियों से पहले ही आ गयो  
। सारा मन्त्रालय ही बहाकर ले जाएगी। अत बाढ़ नियन्त्रण कक्ष की विस्तृत  
ोजना तैयार कर दी गई। दो सौ करोड़ का नावो का ठेका छोड़ दिया गया।  
।स और मीडिया को आवश्यक हिदायते दे दी गयीं। फोटोग्राफरो का चयन कर  
लया गया और बाढ़ की चपेट में आनेवाले लोगो की भोजन व्यवस्था सुदृढ  
र दी गई। कही कोई चूक न रह जाए इसलिए बाढ़ नियन्त्रण कक्षो की काय-  
गणाली की देखरेख के लिए एक उच्च स्तरीय समिति का गठन भां कर दिया  
या। नावो का ठेका जिसे दिया गया, वह मुख्यमन्त्री का जिगरी था। भोजन का  
व्यवस्था जिसने सभाली थी, वह पिछले दो साल से बाढ़ मन्त्री के घर के चक्कर  
लगा रहा था। जूते उठाने से लेकर तेल की मालिश तक करता था। हा बाढ़  
सचिव का कोई अपना न था। उनकी गीता के श्लोक में पूर्ण आस्था थी-  
'कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन्'। इस युद्धस्तरीय बचाव में जो धन का  
सदुपयोग हुआ, उसमें मुख्यमन्त्री और बाढ़ मन्त्री तो क्या सारे प्रदेश मन्त्रिमडल  
की सिफारिशो छक गयीं। सभी गगा नहा लिये। जन प्रतिनिधियो ने जी भरकर  
जन-अनुग्रह धोए। कई मन्त्रियो के निर्वाचन क्षेत्र निश्चित हो गए। गढ सुदृढ हो  
गए। विधायको ने अपना आगामी निर्वाचन सुरक्षित कर लिया। बाढ़ सचिव की  
सर्वत्र प्रशसा होने लगी।

लेकिन बाढ़ फिर भी नहीं आयी।

हार-थककर बाढ़ सचिव ने सिचाई सचिव को सपरिवार रात्रि-भोज पर  
आमन्त्रित किया। एक वरिष्ठ सहयोगी के निमन्त्रण को ठुकराने का कोई प्रश्न ही  
न था। बडे अनौपचारिक परिवेश में यह रात्रि-भोज मधर गति से बढ निकला।

सोफ्ट और हाड ड्रिक्स के बीच पहले पारिवारिक चर्चा हुई फिर प्रादेशिक हालात समझे-बूझे गए। फिर राजनेतिक समझ का आदान-प्रदान हुआ और फिर प्रशासनिक उठा-पटक को नापा-तोला गया। इस प्रकार वार्ता का यह क्रम जब अनापचारिकता की सीमाएँ लाघता हुआ गाली-गलौज की आत्मीयता पर उतर आया तो बाढ़ सचिव ने उलाहना दिया-‘बाधो का पानी इस बार किसी को दहेज में देना है क्या? इकट्ठा ही करे चले जा रहे हो।’

“तुम्हें चाहिए तो तुम ले लो। मुझे क्या अचार डालना है।” सिचाई सचिव भी बहक रहे थे।

“तुम छोडोगे तभी तो लूंगा न। तुम्हारे जी से तो छूट ही नहीं रहा है। नाप की तरह कुडली मारकर बैठे हो।”

“तुम भी क्या याद रखोगे किस यार से पाला पडा है। तुम्हें दिया और सारा का सारा दिया।” सिचाई सचिव अपने वरिष्ठ सहयोगी पर न्योछावर हो गए।

समझदार आदमी वह जो खतरे को जागते हुए झेले, सोते हुए नहीं। बाढ़ को निश्चित उपयुक्त समय पर आने के लिए निमंत्रित किया गया था। और सचमुच जब प्रदेश की नहरों में बाढ़ आयी तो बाढ़ सचिव नहा-धोकर चुस्त-चौकस अपने मंत्रालय में जमे थे।

सारा कार्य रगमच के पूर्व-निर्धारित सवादों की तरह सुचारू रूप से सपन हुआ। बाढ़ निश्चित निर्धारित स्थलों पर ही आयी। हैलीकॉप्टर अविलम्ब उडा। प्रधानमंत्री के बाजू मुख्यमंत्री सुनिश्चित स्थान पर ही बैठे। दूरदर्शन ने पूरा कवरेज दिया। बाढ़ आने के पांच मिनट के अंदर लहलहाता हुआ पानी, डूबती बस्तियाँ भीगे खेत-खलिहान, छत और नावों पर चढे लोग तो क्या सारे सहायता कार्यक्रम तक दिखा दिए गए। प्रेस और मीडिया भी पीछे नहीं रहा। उसने मुखपृष्ठ के साथ-साथ बैक पृष्ठ तक रग दिया। चार-चार रगों का प्रयोग किया। सारे विज्ञापन अंदर के पृष्ठों पर धकेल दिए गए। कुछ ने तो पूर्व मुद्रित विशेष परिशिष्ट तक निकाल डाले। यही समझ नहीं आ रहा था कि बाढ़ का रग ज्यादा है या बाढ़ नियंत्रण का। इतनी नियंत्रित होकर तो बाढ़ आज तक नहीं बही थी।

सारे देश-प्रदेश बाढ़ मंत्रालय का लोहा मान गया। इतनी जबरदस्त सभावित विनाशालीला बाढ़ मंत्रालय के चगुल में कालिया साप की तरह फसी रह गयी थी। जन-जन बाढ़ मंत्रालय का आभारी हो उठा था और बाढ़ सचिव की सूझ-बूझ का कायल।

सुना है, बाढ़ मंत्रालय की इस अद्भुत, अभूतपूर्व, चहुमुखी सफलता से उत्साहित हो देश की अन्य प्रदेश सरकारें भी अब बाढ़ मंत्रालय की स्थापना करने जा रही हैं।

## अच्छा पड़ोस

श्रीमती जी की जिद थी कि अबकी बार नये किराये के मकान में चाहे जो हो या न हो 'अच्छा पड़ोस' जरूर होना चाहिए। अर्धांगिनी की इच्छा के आगे हम ननमस्तक हो गए, सभी को हो जाना चाहिए। कहते हैं घर घरवाली से ही होता है तो फिर पड़ोस पड़ोसन से हुआ। यानी पड़ोसन अच्छी तो पड़ोस अच्छा। सो साहचर्या का भावार्थ मनन कर हम वांछित खोज में लग गए।

प्रॉपर्टी डीलर ने जब नये मकान की सारी खूबिया विस्तार से गिगनी प्रारंभ की तो हमने टोककर पूछा, "पड़ोस कैसा है?"

"फस्ट क्लास, अल्ट्रा मॉडर्न।" प्रॉपर्टी डीलर चहक पड़ा।

"मिलवा सकोगे?" में कोई रिस्क नहीं लेना चाहता था।

अर्धांगिनी के कार्य में कोताही बरतना मेरे स्वभाव से परे था।

"क्यों नहीं, आपको वहीं ठंडा पिलवाऊंगा।" डीलर ने आस्तीने चढ़ा लीं।

मकान पर पहुंचकर डीलर ने सुझाव दिया, 'पहले मकान देख ले, फिर पड़ोस।'

पर मैं था समय के दुरुपयोग का सख्त दुश्मन, अतः सुझाव को सशोधित कर दिया, "पहले पड़ोस, फिर और कुछ।"

डीलर ने पड़ोस की घंटी दबा दी। अंदर से सौंदर्य प्रतियोगिता वाली मधुर गति से चलती हुई एक महिला सामने आ खड़ी हुई, "काहए?"

अब भला कहने-सुनने को बचा ही क्या था। कुछ काट-छाट के साथ फिल्म की कोई नयी हीरोइन डास सीन की वेशभूषा में मेरे सामने खड़ी थी। ऐसे मोको पर मेरा स्वभाव और आदत देखने की रही है कहने का नहीं। कहने की आदत को अभी डवलप करना पड़ेगा, इसलिए कहने की औपचारिकता डीलर ने निबाही, "ये आपके नये पड़ोसी हैं। एक गिलास पानी मिलेगा?"

उस महिचात्री ने अभिनदन में दोनो हाथ जोड़ दिए और रस टपकाते शब्दों में कहा, "अदर आ जाइए।"

मैं सम्मोहित-सा डीलर के साथ पीछे पीछे हो लिया। एक सजे हुए ड्राइंगरूम में हमें बैठाया गया। फिर रस टपका "आप पेप्सी लेगे या कोला?"

अब तक मैं शायद कुछ बोलने लायक हो चला था। शिष्टाचारवश निकला  
“जा पानी”

“यह भी पानी ही तो है। आप अपनी चॉयस बताए?” मैं उनका  
तक-शक्ति का कायल हो गया।

“कुछ भी चलेगा।” बस, यही मुह से निकल सका।

वह उठीं और फ्रिज से ठडी पेप्सी खोलकर मुझे पकड़ा दी। मैं उनकी  
गतिविधियों का सूक्ष्म अन्वेषण कर रहा था। वह सामने के सोफे में धर गई  
थी। उन्होंने पूछा, “आप क्या करते हैं?”

मैंने आया, सच बोल दे कि झक मारते हैं किंतु साथी डीलर की  
व्यवहारिक सूझ-बूझ ज्यादा थी। उसने तुरत उत्तर दिया, “बहुत बड़े राइटर हैं।”

“राइटर!” महिला के चेहरे पर मुस्कान खेल गई, “मुझे भी पढ़ने का शौक  
है।”

गनीमत है। मुझे डर था कि वह यह न कह दे कि मुझे भी लिखने का  
शौक है। आज हर गली के हर तीसरे मकान में एक राइटर है और रीडर पूरे  
मोहल्ले में एक नहीं मिलता। मुझे हार्दिक प्रसन्नता हुई कि यह सुदर्शना पाठक  
ही थी, लेखिका नहीं।

सभाविन पडोसन का प्रथम साक्षात्कार इनना ही पर्याप्त था। शादी से पूर्व  
भावी धर्मपत्नी से साक्षात्कार की भी इससे ज्यादा अनुमति नहीं मिली थी।  
मान-मयादा आडे आ गई थी। इनने से साक्षात्कार में हमने भावी धर्मपत्नी को  
पास कर दिया था तो फिर भावी पडोसन को क्यों नहीं पास किया जा सकता  
था। पडोसन शत-प्रतिशत अको में उत्तीर्ण हुईं थीं। बाहर निकलकर प्रॉपर्टी  
डीलर ने पूछा “अब मकान देख लिया जाए?”

“कोई जरूरत नहीं है। मुझे मकान पसंद है।” मैंने अपना निर्णय सुना दिया।  
डीलर ने अवाक हो मुझे निहारा। अब वह बेचारा क्या समझता और कैसे समझता  
कि मैं अपनी श्रीमती जी का कितना आज्ञाकारी हूँ।

अगले रविवार से पहले ही मैंने अपनी श्रीमती जी को उनके चिर-प्रतीक्षित  
अच्छे पडोस वाले नवगृह में प्रवेश करा दिया।

अगले तीन दिन मैं अपने कानों में रुई ठूसे रहा। श्रीमती जी की  
बडबडाहट, उठक-पटक और हाथ-पैरो की उछाल और रौद्र मुखमुद्रा ने मुझे  
आश्वासन कराया था कि मेरी धर्मपत्नी को अच्छे पडोस की अभिलाषा में इस  
नवगृह में बहुत कुछ त्याग करना पड रहा था। लेकिन मैं तो कथाकार था।  
अच्छे पडोस के क्लाइमैक्स पर भरोसा करके सारा कथा-सूत्र दाब पर लगा बैठा  
था।

कही क्लाईमेक्स से पहले ही कहानी बद न हो जाए, इस डर से मैंने अर्धांगिनी को पडोस से परिचित करने की औपचारिकता निभाने का प्रस्ताव रखा, जो सहर्ष स्वीकृत हुआ।

घर से निकलने से पूर्व मैंने कानो में टूसी हुई रूई निकाल दी थी और एक लिफाफे में अपनी ताजा लिखी पुस्तक छिपा ली थी। मेरी कल्पना में यह दोनों बातें वांछित थीं।

कॉलबैल दबाते ही वही सुदर्शना अवतरित हुई। मुझे देखते ही होठों पर मुसकान खेल गई, “अरे, आप! आइए, आइए अदर आइए!”

हमने अदर प्रवेश किया। सहचरी तीखी निगाहों से नयी पडोसन को देख रही थीं। उनकी भृकुटी पर बल आ गए थे। हमने तपाक से परिचय कराया, “यह मेरी धर्मपत्नी है।”

“नमस्कार, बैठिए न। कब शिफ्ट किया?”

पडोसन के हर शब्द में मिसरी घुली थी। उनका शिष्टाचार टी वी सीरियल के कुशलतम शिष्टाचारों को मात दे रहा था।

जब तक श्रीमती जी की भृकुटी न गिर जाए, बातों का सूत्र मैंने अपने ही हाथ में रखना श्रेयस्कर समझा था। अतः उत्तर दिया, “अभी तीन दिन पहले ही आए हैं। गृहस्थ के सामान को यथास्थान लगाने में ही इनका सारा समय निकल गया। इससे पहले आपकी ओर न आ सके।”

“लगता है आपका स्वेटर तो भाभी जी ने अपने हाथों से बुना है। बड़ी अच्छी बुनाई डाली है।”

कहकर उस रूपमयी ने मेरे स्वेटर पर हाथ डाल दिया। गिरती भृकुटी फिर तन गई।

मैंने हालात की नजाकत को पहचाना। खतरे का आभास पाया और सुरक्षात्मक हो चला, “मेरी श्रीमती हस्तकला में सिद्धहस्त हैं।”

“एक साहित्यकार और एक कलाकार। क्या जोड़ी है! आपके तो ठाट हैं, भाभी जी।”

सुदर्शना मेरा स्वेटर छोड़कर श्रीमती जी की ओर मुखातिब हो गई थीं। मैंने सतोष की सास ली। कुछ भी कहो, नयी पडोसन मृदुभाषिणी ही नहीं, व्यवहार-कुशल भी थीं। श्रीमती जी के माथे के बल धीरे-धीरे गायब हो गए थे। अतः अब वार्ता-सूत्र उन्हीं के हाथों में चले जाना उचित था। मैं नहीं जान पाया कि यह सूत्र कब और कैसे श्रीमती जी को सारे मकान में घुमाने के साथ-साथ किचन का विस्तार से परिचय भी करा लाया था। फलस्वरूप जब हम अच्छे पडोस से औपचारिक विदा ले रहे थे तो श्रीमती जी के हाथ पडोसन के हाथों में थे और होठों पर सतोषजनक मुसकान खेल रही थी। मैंने मौका चूकना ठीक



नहीं समझा। मौका-ए-गनीमत समझ अपना छिपाया हुआ व्यग्र-सग्रह अच्छे पडोस के हाथ में थमा दिया। मुह से निकला, “पढकर सुझाव जरूर दीजिएगा।”

“ओह! शयोर! थैंक यू। आई विल लव टू।” प्रियदर्शनी औपचारिकता निभाने में किसी में पीछे नहीं थी।

घर लोटकर हमारी धर्मपत्नी ने हमें आड़े हाथों लिया, “आपको अपना व्यग्र-सग्रह उसे देने की क्या जरूरत थी?”

“अरे भई वह पाठक है। उसे पढ़ने में रुचि है।” हमने बचाव किया।

“तो अब आप हर पाठक को अपनी पुस्तक बाँटेंगे?” श्रीमती जी उफरनीं।

“वह ‘हर’ तो नहीं है। हमारी नई पडोसन है।” हमने स्पष्टीकरण पेश किया।

“यही तो मैं भी कह रही हूँ कि वह ‘हर’ नहीं है, ‘वो’ है। इसलिए आपको सावधान कर रही हूँ, समझें। आगे से यह किताबी लेन-देन नहीं चलेगा।”

श्रीमती जी हमें सावधान कर रही थीं और स्वयं अति सावधान हो चुकी थीं।

बात आयी-गयी हो गई। हमें सतोष था कि हमने श्रीमती जी की अभिलाषा-पूर्ति के लिए एक अच्छा पडोस ढूँढ ही लिया था। अब ‘शक’ की दवा तो लुकमान हकीम पर भी नहीं मिली थी। लुकमान साहब का ही अकेले क्या दोष! आज के एम. डी. और डी. डी. भी इसका इलाज नहीं खोज पाए हैं। औरो को तो छोड़िए, बड़े-बड़े डॉक्टर भी इस लाइलाज मर्ज पर अपना घर बरबाद किए बैठे हैं। एक बार बस यह ‘शक’ की बीमारी लगने भर दीजिए, फिर तो अच्छे-से-अच्छा डॉक्टर भी बस टुकुर-टुकुर देखता भर रह जाता है। कुछ कर नहीं पाता। फिर हमारी तो हस्ती ही क्या थी।

और शक भी भला क्यों न हो। चुबक लोहे को नहीं खींचेगा तो क्या पत्थर को खींचेगा। पडोसन का आकर्षण इस कदर बढ़ चला था कि धीरे-धीरे मेरे घर की हर पुस्तक पडोस में पहुँचनी प्रारंभ हो गई। रेफरेस के लिए भी लाइब्रेरी की तरह पडोस में जाना पड़ता था। मूल्य के रूप में वसूल हो रही थी केवल मुस्कान। और मैं था कि तन्मन्यता से पूरा-पूरा मूल्य वसूलने पर आमादा था। यह सब श्रीमती जी भी देखभाल रही थीं। वह शकालु से ईर्ष्यालु हो उठी। जितना समय खाने-पीने और घर की देखभाल करने में लगाती थीं, अब उतना ही समय मेरी चौकसी पर खर्च करने लगीं। मेरा घर से निकलना भी अब उन्हें अखरने लगा और अखरता भी क्यों नहीं चाहे कहीं भी जाना हो, मेरे कदम पडोस में एक चक्कर जरूरी डाल आते थे।

पर मेरी श्रीमती जी भी कुछ कम पैतरेबाज नहीं थीं। आखिर थी तो मेरी ही धर्मपत्नी। मेरे लंबे सान्निध्य का दुष्परिणाम यह हुआ कि उन्होंने इस समस्या

का निदान अपने ही ढग से निकाल लिया। मैंने अचानक पाया कि अब वह स्वय अपना अधिकार समय मेरी पडोसन पर लगाने लगी हैं। बस जरूरी घरेलू काम निबटाए और पडोस मे पहुच गईं। मैं अच्छे पडोस से अच्छा परिचय ही कर सका था, श्रीमती जी ने अच्छी मित्रता कर ली थी। जो थोड़ी-बहुत किताबे मेरे पास बाकी रह गई थीं, वह उन्हे बडी उदारतापूर्वक स्वय पडोसन को दे आयी। मुसकान का मूल्य भी स्वय वसूल कर लिया। मैं गभीर टोटे मे आ गया था।

मुझे इस स्थिति से भी शायद ही परहेज होता, आखिर अच्छा पडोस मैंने श्रीमती जी की अभिलाषा के लिए ही चुना था। पर मेरा माथा तो तब ठनक जब मेरी धर्मपत्नी ने एक रोज मुह बनाकर कहा-“तुमने पडोस के किचन मे माइक्रोवेव ओवन देखी? कितनी जल्दी खाना बनाती है, कितना गर्म, कितना स्वादिष्ट!”

मैं सकते मे आ गया। अच्छे पडोस का यह सत्सग-लाभ मेरी कल्पना से बाहर था। मैंने सचेत किया, “भाग्यवान, माइक्रोवेव ओवन तो 25,000 रुपये की आती है। मैं ठहरा मीडियम क्लास आदमी। माइक्रोवेव ओवन तो अमीरो के चोचले है, अमीरो के।”

“तो क्या हुआ? जैसा देश-वैसा वेश, इतने अच्छे पडोस के मापदंडो के अनुरूप तो रहना ही होगा न।”

मैं निरुत्तर हो गया। अपने बैकखाते से 25,000 रुपये डेबिट होने को नहीं रोक सका। बात यहीं थम जाती तो शायद सतोष कर लेता कि अच्छे पडोस की कीमत सहअस्तित्व के सिद्धांत पर पति-पत्नी दोनो ने ही चुका दी है, लेकिन चार दिन बाद ही जब पडोसन की भव्य काजीवरम की साडी पर उलाहना मिला तो मैं तिलमिला गया। पडोस धर्म निबाहने के लिए काजीवरम पर 12,000 रुपये का त्याग मेरी सहनशीलता की सीमाओ का अतिक्रमण कर रहा था। लेकिन मेरी अर्धांगिनी थीं कि अच्छे पडोस मे इतनी रच-बस गई थीं कि वह डूबकर भी सुख प्राप्त कर रही थीं। पडोसन की नाक से अपनी नाक छोटी कैसे रह जाए। एक छोड दस काजीवरम लानी पडे। पर हीन भावना से तो ग्रसित नहीं होना चाहिए न। मुझे लगने लगा कि मैं एक सुनियोजित चक्रव्यूह के द्वार पर आ फसा हू।

काजीवरम के बाद यह क्रम कई स्टाइलिश सलवार-सूट, कश्मीरी शहतूत के शॉल इपोर्टेड सौंदर्य प्रसाधन से गुजरता हुआ जब रूम ए० सी० पर आया तो मैंने अपना माथा ठोक लिया। यह अच्छा पडोस अब तक मेरे बैंक बैलेंस को छह अको मे कम कर चुका था और इस अच्छे पडोस की अभी कितनी और कब तक कीमते चुकानी पडेगी इसकी सभावनाएं अनंत और असीम थीं।

मेरी याद मे अपनी धर्मपत्नी की कोई अभिलाषा-पूर्ति मुझे इससे अधिक महगी नहीं पडी थी।

मैंने इस बार इतवार की छुट्टी का भी इतजार नहीं किया। बुधवार को ही छुट्टी लेकर उस खडूस प्रॉपर्टी डीलर से भिड गया। शाम तक मैंने पूरी मेहनत करके अच्छे पडोस वाले मकान से सारा सामान नये मकान मे बदल लिया था। हा, इस बार मैंने पडोस मे झाककर नहीं देखा था और मेरी धर्मपत्नी ने गलती से भी अच्छे पडोस का आग्रह नहीं किया था।

## सरकारी आंकड़े

आखिर भारतवर्ष के नेताओ का सपना साकार हुआ। इक्कीसवीं शताब्द के दरवाजे पर दस्तक देते-देते देश का पूर्ण कम्प्यूटरीकरण हो गया। हर जगह पर हर स्थान पर कम्प्यूटर ही कम्प्यूटर दिखने लगे। सिनेमा मे कम्प्यूटर, दफ्तर मे कम्प्यूटर, घर मे कम्प्यूटर, बाजार मे कम्प्यूटर, रसोई मे कम्प्यूटर, गुसलखाने मे कम्प्यूटर, मदनि मे कम्प्यूटर, जनानखाने मे कम्प्यूटर, यहा तक कि शौचालय तक मे कम्प्यूटर लग गया। हर काम कम्प्यूटर से होने लगा। मनुष्य के लिए रह गया बस खाना-पीना और सोना। महिलाओ के लिए एक विशिष्ट काय और-बच्चे जनना। बाकी सारे कार्य इक्कीसवीं सदी कम्प्यूटरो को सौंपकर लगभग निश्चित हो गयी थी।

लेकिन यह निश्चितता लगभग सतही निकली जब जीवटलाल जी अपना त्यागपत्र स्वयं लेकर अपने बॉस के पास जा पहुंचे।

बॉस ने एक नजर त्यागपत्र पर डाली। चश्मा ठीक किया। जीवटलाल जी की मुखमुद्रा को ध्यान से निहारा। त्यागपत्र का एक-एक शब्द पढा ओर फिर लगभग बौखलाकर पूछा, “यह तो त्यागपत्र है?”

“जी हा, अब बुढापे मे छीछालेदर तो नहीं करायेगे न, सर। इससे तो अच्छा ही है कि त्यागपत्र देकर घर बैठे।”

“किसकी हिमाकत हुई आपकी छीछालेदर करने की? आप तो विभाग के वरिष्ठतम कर्मचारी हैं। आपकी इज्जत तो विभाग की इज्जत है, जीवटलाल जी।”

“ऐसा आप ही तो कह रहे हैं न। करनेवाले ने तो कर ही दी है।” जीवटलाल जी मायूस थे।

“कुछ बतायेगे भी या यो ही पहेलिया बुझाते रहेंगे। आप पिछले तीस वर्षों से यहा सुशोभित हैं, ऐसी हिम्मत आखिर की किसने?” बॉस हतप्रभ थे।

“देखिये सर। हमारे सारे आकडे यह दो दिन का कम्प्यूटर फेल किए दे रहा है। मैं पहले ही कहता था कि कम्प्यूटर चाहे जो कर ले, जनगणना नहीं कर सकता। पैंतालीस साल पहले जो आकडे रमाशकर जी ने सैट किए थे

चालीस साल पहले जिन्हे सक्सेना जी ने आगे बढ़ाया था और पैतीस साल पहले जिन्हे दूबे जी ने सशोधित किया था और जिसमे ज्ञानी जी, चौबे जी, वमा जी, शर्मा जी, राणा जी और देशबधु जैसे महारथियो का महत्त्वपूर्ण योगदान रहा था उन्हें यह मुआ कल का कम्प्यूटर झुठला रहा है। अब हमने तो इस विभाग का नमक खाया है, हमसे नहीं देखा जायेगा। आप हमारा तो त्यागपत्र स्वीकार ही कर लीजिएगा।”

बाँस समस्या की गभीरता मे डूब गए। पूछा, “कौन-सा आकडा गलत बता रहा है कम्प्यूटर?”

“कौन-सा? सर, यह पूछिये कौन-सा नहीं बता रहा है। इसने तो सारे के सारे आकडो को उलट डाला है।” जीवटलाल जी का स्वर डूबे जा रहा था।

“हो सकता है पिछले वर्षों मे जनसख्या मे ज्यादा वद्धि हो गई हो, आप तो यू ही घबरा रहे है, जीवटलाल जी।” बाँस ने जीवटलाल जी को आश्वस्त करना चाहा।

“वद्धि! सर, कम्प्यूटर ने जनसख्या ही घटा दी। अब कोटा-परमितवाल्लो का क्या होगा। राशनग कैसे होगी, कमीशन कैसे बनेगे।”

“अरे, इन सालो मे लोग ज्यादा मरे होंगे और पैदा कम हुए होंगे। बहुत समय से स्वास्थ्य कल्याण विभाग के प्लॉण कार्यक्रम अचानक सफल हो गए होंगे ऐसा हो सकता है। आखिर हम भी तो यही चाहते रहे हैं। इसमे समस्या क्या है?” बाँस ने सहज समाधान प्रस्तुत किया।

“सर, फर्क छोटा-मोटा नहीं, बहुत बडा है—इतना कि हजम नहीं हो पा रहा है।”

बाँस मुस्कराये, “तुम हमारे देशवासियो के हाजमे से वाकिफ नही हो शायद। इन्हे सब हजम है। लक्कड भी हजम, पत्थर भी हजम। पिछले सालो मे तुमने देखा नहीं, जो आकडा जहा मरोड दिया, वही जनता के दिमाग मे फिट हो गया। अगर करोडो की जनसख्या हजारो मे नहीं है सैकडो मे भी बताई जायेगी तो हमारे देशवासी मान लेंगे। वे बहुत सहिष्णु उदार है समझदार है। तुम्हे उनके विश्वास और नीयत पर शक करने का कोई हक नही है।”

“पर सर, इसने तो आरक्षित जातियो का प्रतिशत भी गिरा दिया। इससे तो सारे देश की आरक्षण-नीति डगमगा जायेगी।” जीवटलाल जी की दुश्चिन्ता अभी समाप्त नही हुई थी। उन्होंने दूसरी समस्या परोस दी।

बाँस ने सिर खुजलाया, “हा, यह बात जरूर परेशानी खडी करेगी। आरक्षण वाले तो चुप नही बैठेंगे। वे तो आदोलन करेगे। यह बात उनकी रोटी-रोजी से सीधी ताल्लुक जो रखती है। पर इसमे तो कुछ किया भी नहीं जा सकता। मुझे याद पडता है कि दूबे जी के कार्यकाल मे इसे जमकर बढ़ाया गया था।

राजनैतिक कारण थे। सेटर के बड़े असरदार मिनिस्टर ने प्लान किया था। उसके बाद ज्ञानी जी, चौबे जी शर्मा जी राणा जी देशबधु-किसी को भी इसे बदलन की हिम्मत नहीं हुई। महगाई की तरह इसमें हमेशा बढोतरी ही होनी रहा है। कभी घटोतरी नहीं हुई। अब यह कम्प्यूटर अगर भूल-सुधार कर रहा है तो इसमें हम कर ही क्या सकते हैं।”

“पर सर, इस भूल-सुधार में तो हम सब लद जायेंगे। पिछले तीस सालों से जनगणना विभाग के हर ऑफिसर के आकड़ों पर हस्ताक्षर हैं। सारा देश उन्हें सही मानकर चल रहा है। क्या यह नहीं पूछा जायेगा कि पुराने आकड़े गलत क्यों थे?”

“तुम तो बिना वजह दुबले हो रहे हो जीवटलाल जी पहले देश गलत आकड़ों पर चलकर प्रगति कर रहा था, अब सही आकड़ों पर चल लेगा। देश पुराने आकड़ों पर जितना चल चुका है उससे लौट तो सकता नहीं। गलती और भूल भला किससे नहीं होती। जो कुछ किया गया है गुडफेथ में किया गया है। जो आकड़े रिकार्ड होकर आए, हमने तो उनको जोड़ा-घटाया ही था। अब रिकार्ड करने की भूल तो उन डेलीवेजेज के लोगों ने की है, जिन्हें हर जनगणना के समय तीन-चार महीने के लिए अस्थायी नोकरी पर रखा जाता रहा है। उनका तो देश और कानून कुछ बिगाड़ नहीं सकता और हम उनकी करनी के लिए जिम्मेदार नहीं हो सकते।”

बाँस के प्रवचन से पहली बार जीवटलाल जी थोड़ा आश्वस्त हुए थे। उनकी स्थायी सरकारी नौकरी को आच नहीं आ रही थी, लेकिन कम्प्यूटर के आकड़ों का झटका उन्हें अभी भी पूरी तरह बर्दाश्त नहीं हो पा रहा था। अतः उन्होंने फिर शका की “यह सब तो ठीक है सर, पर कम्प्यूटर तो अल्पसंख्यकों को बहुसंख्यक और बहुसंख्यकों को अल्पसंख्यक बता रहा है।”

“यह तो एक दिन होना था दस साल पहले राणा जी ने इसकी भविष्यवाणी कर दी थी। मैं सोचता था कि यह मेरे कार्यकाल में नहीं होगा। मेरे रिटायरमेंट के बाद ही होगा पर अब अगर कम्प्यूटर ने इसे इसी साल घोषित कर दिया है तो क्या बिगड़ गया। अब भविष्य की इस समस्या से देश और नेता जल्दी ही दो-चार हो लेंगे। शुभस्य शीघ्रम्।”

“पर यह तो सारी परिभाषाएँ उलट देगा। अल्पसंख्यकों को जो राजनैतिक सुविधाओं की आदत है वह कैसे छूटेगी और बहुसंख्यक अब उन सुविधाओं के लिए मारा-मारी करेंगे। बड़ी विस्फोटक स्थिति हो जायेगी देश की।”

“यह मैं तुमसे सहमत हूँ। मेरी समझ में इतनी बड़ी जिम्मेदारी अकेले जनगणना विभाग को नहीं उठानी चाहिए। इसका भार सरकार पर भी पड़ना चाहिए। मैं अभी सारी स्थिति से सरकार को अवगत कराता हूँ। तुम कम्प्यूटर

के सभी आकडे मुझे लाकर दो।” बाँस ने अपनी प्रशासनिक सूझ से निर्णय लिया।

जीवटलाल जी दौड़कर आकडो का पुलिदा ले आए। बाँस ने फोन से सपक किया। सक्षेप में सारी बातें समझायीं।

दूसरा ओर से सरकार ने डाट पिलाई, “हाट, चुनाव के ठीक पहले तुम यह सब उलट-फेर करना चाहते हो। तुम्हें पता है कि इस सब का चुनाव पर क्या असर पड़ेगा? गणतंत्र पर क्या असर पड़ेगा? और सरकार पर क्या असर पड़ेगा?”

“पर सर, कम्प्यूटर तो यहाँ बता रहा है।” बाँस ने प्रतिवाद किया।

“टू हल विद योर कम्प्यूटर। तुमने उसे फीड ही गलत किया होगा। अगर उसे सहा फाड किया जाता तो ये आकडे कभी नहीं आ सकते थे। हम इतना खतरा मोल नहीं ले सकते। तुम्हारा कम्प्यूटर ही खराब है। चुनाव के बाद ठीक कराकर उससे आकडे लेना। ठीक से फीड करके। अभी पुराने आकडे ही चलने दो।” सरकार फिर गरजी।

“पर सर, कम्प्यूटर तो सही काम कर रहा है।”

“तो उसे खराब कर दो। तब तो वह सही काम नहा करेगा।”

“सर, इस विभाग में किसी को अभी कम्प्यूटर खराब करना नहीं आता। क्या आप किसी मैकेनिक को भेज देंगे?”

“भेजना ही पड़ेगा निर्वाचन से पहले इतना बड़ा रिस्क हम नहीं ले सकते। आप इतजार कीजिए, मैं अभी मैकेनिक भेजता हूँ।” और सरकार ने लाइन काट दी।

बाँस ने चोगा रखकर सतोष की गहरी सास ली। जीवटलाल जी की ओर देखकर मुसकराये “आप भी बीमार कम्प्यूटर के आकडो को पढ-पढकर बौखला रहे हैं। शाम तक मैकेनिक आ जाएगा और कम्प्यूटर की बीमारी का प्रमाणपत्र दे जाएगा। फिर आपके ही आकडे चलेगे। वही जनसंख्या वृद्धि वाले, वही अधिकतम आरक्षण वाले और वही अल्पसंख्यक वाले।”

जीवटलाल जी की मुखमुद्रा खिल उठी। बाँस ने उनके त्यागपत्र को उठाकर एक बार उस पर फिर निगाह डाली, “इसका क्या करना है?”

“इसे तो अब वापस ही दे दीजिए, सर!” जीवटलाल जी ने हाथ बढ़ा दिया।

त्यागपत्र वापस लेकर जीवटलाल जी अब अपनी सीट पर वापस लौटे तो उनका मन बहुत हलका हो चुका था—निर्द्वंद्व, सहज और निर्विकार।

## दरोगा जी का कोट

भारतवर्ष का एक नागरिक पुलिस विभाग में सिपाही बन गया। देश और काल के प्रभाव में उसे 'ऊपर की आमदनी' की आदत पड़ गयी। अकसर पड़ ही जाती है। आजकल रिवाज जो चल रहा है। आदत लत में बदल गयी। बदल ही जाती है। कोई अनहोनी बात नहीं है। जो आमतौर से होता रहता है वही उसके साथ भी घट गया। अब सिपाही जी से मुट्ठी गरम किये बिना कोई काम नहीं होता था। उन्होंने मुफ्तखोरी छोड़ दी थी। घर की मब्जों खरीदते हुए भी कुछ पैसे जरूर मार लेते थे। चाहे एक जेब से निकालकर दूसरी हा जेब में क्यों न सरकाने पड़े, पर अपने ही माल में भी वह हेराफेरी से बाज नहीं आते थे।

एक दिन पत्नी ने काम बताया, "आज मुन्ना की फीस जमा करते आना।" तो बेचारे फीस भी जमा नहीं करा सके। पत्नी ने ऊपर में कुछ नहां दिया था। सारे दिन सोचते रहे कि क्या मुफ्त में ही फीस जमा कर दूँ? बेटा अपना है तो क्या हुआ, फीस जमा कराने तो जाना ही पड़ेगा। इस तरह तो मेरा आदत खराब हो जाएगी। मुफ्त काम वह भी अपने देश की पुलिसिया नाकरों में। सोचो कैसा नाम बदनाम होगा। ऐसा धब्बा लगेगा कि सदियों तक नहीं धुलेगा। सो अपनी नौकरी की मान-मयादा बचाने की खातिर पत्नी में अगले दिन बोले "भाग्यवान, क्यों मेरी जान के पीछे पड़ी हो। मुन्ना की फीस मैं जमा नहीं करा सकता। तू खुद कर आ या पड़ोस के मास्टर को दे दे। यह ले फीस वापस। बस, पाच रुपये कम है। चाय-बीड़ी में बिगड गये।" इस तरह अपना लिहाजाना कमीशन काटकर उन्होंने इस धर्म-सकट से अपने को उबारा।

एक दिन अपने इन्हीं सिपाही जी को एक घन्घोर सकट ने आ घेर। थाने के जो नये दरोगा आए, वह भी अपने उसूलो के पक्के थे। काना कांडी खचने के लिए उनके पास कोई जेब ही नहीं थी। उनकी सारी ड्रेसों में एक ही जेब होती थी जिसमें पैसा जा तो सकता था पर निकलने का उसमें कोई रास्ता ही नहीं होता था। जिस जेब में हजारों रुपये आराम से समा जाते थे उन्में में पाच रुपये निकलवाने के लिए जाह ता पडता थी। ऐसे दरोगा से जब सिपाही



के सभा आकडे मुझे लाकर दो।” बॉस ने अपनी प्रशासनिक सूझ से निर्णय लिया।

जीवटलाल जी दौड़कर आकडो का पुलिदा ले आए। बॉस ने फोन से सपक किया। सक्षेप में सारी बातें समझायी।

दूसरी ओर से सरकार ने डाट पिलाई “ह्याट, चुनाव के ठीक पहले तुम यह सब उलट-फेर करना चाहते हो। तुम्हें पता है कि इस सब का चुनाव पर क्या असर पड़ेगा? गणतंत्र पर क्या असर पड़ेगा? और सरकार पर क्या असर पड़ेगा?”

“पर सर, कम्प्यूटर तो यही बता रहा है।” बॉस ने प्रतिवाद किया।

“टू हैल विद योर कम्प्यूटर। तुमने उसे फीड ही गलत किया होगा। अगर उसे सही फीड किया जाता तो ये आकडे कभी नहीं आ सकते थे। हम इतना खतरा मोल नहीं ले सकते। तुम्हारा कम्प्यूटर ही खराब है। चुनाव के बाद ठीक कराकर उससे आकडे लेना। ठीक से फीड करके। अभी पुराने आकडे ही चलने दो।” सरकार फिर गरजा।

“पर सर, कम्प्यूटर तो सही काम कर रहा है।”

“तो उसे खराब कर दो। तब तो वह सही काम नही करेगा।”

“सर, इस विभाग में किसी को अभी कम्प्यूटर खराब करना नहीं आता। क्या आप किसी मैकेनिक को भेज देंगे?”

“भेजना ही पड़ेगा, निर्वाचन से पहले इतना बड़ा रिस्क हम नहीं ले सकते। आप इतजार कीजिए, मैं अभी मैकेनिक भेजता हूँ।” और सरकार ने लाइन काट दी।

बॉस ने चोगा रखकर सतोष की गहरी सास ली। जीवटलाल जी की ओर देखकर मुसकराये “आप भी बीमार कम्प्यूटर के आकडो को पढ़-पढ़कर बोखला रहे हैं। शाम तक मैकेनिक आ जाएगा और कम्प्यूटर की बीमारी का प्रमाणपत्र दे जाएगा। फिर आपके ही आकडे चलेंगे। वही जनसख्या वृद्धि वाले, वही अधिकतम आरक्षण वाले और वही अल्पसंख्यक वाले।”

जीवटलाल जी की मुखमुद्रा खिल उठी। बॉस ने उनके त्यागपत्र को उठाकर एक बार उस पर फिर निगाह डाली, “इसका क्या करना है?”

“इसे तो अब वापस ही दे दीजिए, सर!” जीवटलाल जी ने हाथ बढा दिया।

त्यागपत्र वापस लेकर जीवटलाल जी अब अपनी सीट पर वापस लौटे तो उनका मन बहुत हलका हो चुका था—निर्द्वंद्व, सहज और निर्विकार।

## दरोगा जी का कोट

भारतवर्ष का एक नागरिक पुलिस विभाग में सिपाही बन गया। देश और काल के प्रभाव में उसे 'ऊपर की आमदनी' की आदत पड़ गयी। अकसर पड़ ही जाती है। आजकल रिवाज जो चल रहा है। आदत लत में बदल गयी। बदल ही जाती है। कोई अनहोनी बात नहीं है। जो आमतौर से होता रहता है वही उसके साथ भी घट गया। अब सिपाही जी से मुट्ठी गरम किये बिना कोई काम नहीं होता था। उन्होंने मुफ्तखोरी छोड़ दी थी। घर की सब्जी खरीदते हुए भी कुछ पैसे जरूर मार लेते थे। चाहे एक जेब से निकालकर दूसरी ही जेब में क्यों न सरकाने पड़े, पर अपने ही माल में भी वह हेराफेरी से बाज नहीं आते थे।

एक दिन पत्नी ने काम बताया, "आज मुन्ना की फीस जमा करते आना।" तो बेचारे फीस भी जमा नहीं करा सके। पत्नी ने ऊपर से कुछ नहीं दिया था। सारे दिन सोचते रहे कि क्या मुफ्त में ही फीस जमा कर दूँ? बेटा अपना है तो क्या हुआ, फीस जमा कराने तो जाना ही पड़ेगा। इस तरह तो मेरा आदन खराब हो जाएगी। मुफ्त काम, वह भी अपने देश की पुलिसिया नौकरी में। सोचो कैसा नाम बदनाम होगा। ऐसा धब्बा लगेगा कि सदियों तक नहीं धुलेगा। सो अपनी नौकरी की मान-मर्यादा बचाने की खातिर पत्नी से अगले दिन बोले "भाग्यवान, क्यों मेरी जान के पीछे पड़ी हो। मुन्ना की फीस मैं जमा नहीं करा सकता। तू खुद कर आ या पड़ोस के मास्टर को दे दे। यह ले फीस वापस। बस, पाच रुपये कम है। चाय-बीड़ी में बिगड़ गये।" इस तरह अपना लिहाजाना कमीशन काटकर उन्होंने इस धर्म-सकट से अपने को उबारवा।

एक दिन अपने इन्ही सिपाही जी को एक घनघोर सकट ने आ घेरा। थाने के जो नये दरोगा आए, वह भी अपने उसूलो के पक्के थे। कानी कोड़ी खचने के लिए उनके पास कोई जेब ही नहीं थी। उनकी सारी ड्रैसे में एक हा जेब होती थी जिसमें पेसा जा तो सकता था, पर निकलने का उसमें कोई रास्ता ही नहीं होता था। जिस जेब में हजारों रुपये आराम से समा जाते थे उसमें से पाच रुपये निकलवाने के लिए जाह तग पड़ती थी। ऐसे दरोगा में जब

के सभी आकडे मुझे लाकर दो।" बॉस ने अपनी प्रशासनिक सूझ से निर्णय लिया।

जावटलाल जी दौड़कर आकडो का पुलिदा ले आए। बॉस ने फोन से सपक किया। सक्षेप मे सारी बाने समझायी।

दूसरा ओर से सरकार ने डाट पिलाई, "ह्याट चुनाव के ठीक पहले तुम यह सब उलट-फेर करना चाहते हो। तुम्हे पता है कि इस सब का चुनाव पर क्या असर पडेगा? गणनत्र पर क्या असर पडेगा? और सरकार पर क्या असर पडेगा?"

"पर सर, कम्प्यूटर तो यही बता रहा है।" बॉस ने प्रतिवाद किया।

"टू हेल विद योर कम्प्यूटर। तुमने उसे फीड ही गलत किया होगा। अगर उसे सहा फीड किया जाता तो ये आकडे कभी नहीं आ सकते थे। हम इतना खतरा मोल् नहीं ले सकते। तुम्हारा कम्प्यूटर ही खराब है। चुनाव के बाद ठीक कराकर उससे आकडे लेना। ठीक से फीड करके। अभी पुराने आकडे ही चलने दो।" सरकार फिर गरजी।

"पर सर, कम्प्यूटर तो सही काम कर रहा है।"

"तो उसे खराब कर दो। तब तो वह सही काम नहा करेगा।"

"सर, इस विभाग मे किसी को अभी कम्प्यूटर खराब करना नहीं आता। क्या आप किसी मैकेनिक को भेज देगे?"

"भेजना ही पडेगा निर्वाचन से पहले इतना बडा रिस्क हम नहीं ले सकते। आप इतजार कीजिए, मैं अभी मैकेनिक भेजता हू।" और सरकार ने लाइन काट दी।

बॉस ने चोगा रखकर सतोष की गहरी सास ली। जीवटलाल जी की ओर देखकर मुसकराये "आप भी बीमार कम्प्यूटर के आकडो को पढ-पढकर बोखला रहे हैं। शाम तक मैकेनिक आ जाएगा और कम्प्यूटर की बीमारी का प्रमाणपत्र दे जाएगा। फिर आपके ही आकडे चलेगे। वही जनसख्या वृद्धि वाले, वही अधिकतम आरक्षण वाले और वही अल्पसख्यक वाले।"

जीवटलाल जी की मुखमुद्रा खिल उठी। बॉस ने उनके त्यागपत्र को उठाकर एक बार उस पर फिर निगाह डाली, "इसका क्या करना है?"

"इसे तो अब वापस ही दे दीजिए, सर!" जीवटलाल जी ने हाथ बढा दिया।

त्यागपत्र वापस लेकर जीवटलाल जी अब अपनी सीट पर वापस लौटे तो उनका मन बहुत हलका हो चुका था-निर्द्वंद्व, सहज और निर्विकार।

## दरोगा जी का कोट

भारतवर्ष का एक नागरिक पुलिस विभाग में सिपाही बन गया। देश और काल के प्रभाव में उसे 'ऊपर की आमदनी' की आदत पड़ गयी। अकसर पड़ ही जाती है। आजकल रिवाज जो चल रहा है। आदत लत में बदल गयी। बदल ही जाती है। कोई अनहोनी बात नहीं है। जो आमतौर से होता रहता है वही उसके साथ भी घट गया। अब सिपाही जी से मुट्ठी गरम किये बिना कोई काम नहीं होता था। उन्होंने मुफ्तखोरी छोड़ दी थी। घर की सब्जी खरीदते हुए भी कुछ पैसे जरूर मार लेते थे। चाहे एक जेब से निकालकर दूसरी ही जेब में क्यों न सरकाने पड़े, पर अपने ही माल में भी वह हेराफेरी से बाज नही आते थे।

एक दिन पत्नी ने काम बताया, "आज मुन्ना की फीस जमा करते आना।" तो बेचारे फीस भी जमा नहीं करा सके। पत्नी ने ऊपर से कुछ नहीं दिया था। सारे दिन सोचते रहे कि क्या मुफ्त में ही फीस जमा कर दूँ? बेटा अपना है तो क्या हुआ, फीस जमा कराने तो जाना ही पड़ेगा। इस तरह तो मेरी आदत खराब हो जाएगी। मुफ्त काम, वह भी अपने देश की पुलिसिया नौकरा में। सोचो, कैसा नाम बदनाम होगा। ऐसा धब्बा लगेगा कि सदियों तक नहीं धुलेगा। सो अपनी नौकरी की मन-मर्यादा बचाने की खातिर पत्नी से अगले दिन बोले "भाग्यवान, क्यों मेरी जान के पीछे पड़ी हो। मुन्ना की फीस मैं जमा नहीं करा सकता। तू खुद कर आ या पड़ोस के मास्टर को दे दे। यह ले फीस वापस। बस, पाच रुपये कम है। चाय-बीड़ी में बिगड गये।" इस तरह अपना लिहाजा नकमीशन काटकर उन्होंने इस धर्म-सकट से अपने को उबारा।

एक दिन अपने इन्ही सिपाही जी को एक घनघोर सकट ने आ घेरा। थाने के जो नये दरोगा आए, वह भी अपने उसूलों के पक्के थे। कानी कोई खचने के लिए उनके पास कोई जेब ही नहीं थी। उनकी सारी ड्रेसों में एक ही जेब होती थी जिसमें पैसा जा तो सकता था पर निकलने का उसमें कोई रास्ता ही नहीं होता था। जिस जेब में हजारों रुपये आराम से समा जाते थे उसमें से पाच रुपये निकलवाने के लिए जाह तग पड़ती थी। ऐसे दरोगा में जब सिपाही

के सभा आकडे मुझे लाकर दो।" बॉस ने अपनी प्रशासनिक सूझ से निर्णय लिया।

जीवटलाल जी दौड़कर आकडो का पुलिदा ले आए। बॉस ने फोन से सपक किया। सक्षेप मे सारी बाने समझायी।

दूसरा ओर से सरकार ने डाट पिलाई, "ह्वाट, चुनाव के ठीक पहले तुम यह सब उलट-फेर करना चाहते हो। तुम्हे पता है कि इस सब का चुनाव पर क्या असर पडेगा? गणतंत्र पर क्या असर पडेगा? और सरकार पर क्या असर पडेगा?"

"पर सर, कम्प्यूटर तो यहा बता रहा है।" बॉस ने प्रतिवाद किया।

"टू हैल विद योर कम्प्यूटर। तुमने उसे फीड ही गलत किया होगा। अगर उस सहा फाड किया जाता तो ये आकडे कभी नहीं आ सकते थे। हम इतना खतरा मोल नहीं ले सकते। तुम्हारा कम्प्यूटर ही खराब है। चुनाव के बाद ठीक कराकर उससे आकडे लेना। ठीक से फीड करके। अभी पुराने आकडे ही चलने दो।" सरकार फिर गरजा।

"पर सर, कम्प्यूटर तो सही काम कर रहा है।"

"तो उसे खराब कर दो। तब तो वह सही काम नहीं करेगा।"

"सर, इस विभाग मे किसी को अभी कम्प्यूटर खराब करना नहीं आता। क्या आप किसी मैकेनिक को भेज देगे?"

"भेजना ही पडेगा, निर्वाचन से पहले इतना बडा रिस्क हम नहीं ले सकते। आप इतजार कीजिए, मैं अभी मैकेनिक भेजता हू।" और सरकार ने लाइन काट दी।

बॉस ने चोगा रखकर सतोष की गहरी सास ली। जीवटलाल जी की ओर देखकर मुसकराये "आप भी बीमार कम्प्यूटर के आकडो को पढ-पढकर बौखला रहे हैं। शाम तक मैकेनिक आ जाएगा और कम्प्यूटर की बीमारी का प्रमाणपत्र दे जाएगा। फिर आपके ही आकडे चलेगे। वही जनसख्या वृद्धि वाले, वही अधिकतम आरक्षण वाले और वही अल्पसख्यक वाले।"

जीवटलाल जी की मुखमुद्रा खिल उठी। बॉस ने उनके त्यागपत्र को उठाकर एक बार उस पर फिर निगाह डाली, "इसका क्या करना है?"

"इसे तो अब वापस ही दे दीजिए, सर!" जीवटलाल जी ने हाथ बढा दिया।

त्यागपत्र वापस लेकर जीवटलाल जी अब अपनी सीट पर वापस लौटे तो उनका मन बहुत हलका हो चुका था-निर्द्वंद्व, सहज और निर्विकार।

## दरोगा जी का कोट

भारतवर्ष का एक नागरिक पुलिस विभाग में सिपाही बन गया। देश और काल के प्रभाव में उसे 'ऊपर की आमदनी' की आदत पड़ गयी। अक्सर पड़ हा जाती है। आजकल रिवाज जो चल रहा है। आदत लत में बदल गयी। बदल ही जाती है। कोई अनहोनी बात नहीं है। जो आमतौर से होता रहता है वही उसके साथ भी घट गया। अब सिपाही जी से मुट्ठी गरम किये बिना कोई काम नहीं होता था। उन्होंने मुफ्तखोरी छोड़ दी थी। घर की मञ्जी खरीदते हुए भी कुछ पैसे जरूर मार लेते थे। चाहे एक जेब से निकालकर दूसरी ही जेब में क्यों न सरकाने पड़े, पर अपने ही माल में भी वह हेराफेरी से बाज नद्दा आते थे।

एक दिन पत्नी ने काम बताया, "आज मुन्ना की फीस जमा करते आना।" तो बेचारे फीस भी जमा नहीं करा सके। पत्नी ने ऊपर से कुछ नहीं दिया था। सारे दिन सोचते रहे कि क्या मुफ्त में ही फीस जमा कर दूँ? बेटा अपना है तो क्या हुआ, फीस जमा कराने तो जाना ही पड़ेगा। इस तरह तो मेरी आदत खराब हो जाएगी। मुफ्त काम, वह भी अपने देश की पुलिसिया नौकरी में। सोचो, कैसा नाम बदनाम होगा! ऐसा धब्बा लगेगा कि सदियों तक नहीं धुलेगा। सो अपनी नौकरी की मान-मर्यादा बचाने की खातिर पत्नी से अगले दिन बोले "भाग्यवान, क्यों मेरी जान के पीछे पड़ी हो। मुन्ना की फीस मैं जमा नहीं करा सकता। तू खुद कर आ या पड़ोस के मास्टर को दे दे। यह ले फीस वापस। बस, पाच रुपये कम है। चाय-बीडी में बिगड़ गये।" इस तरह अपना लिहाजाना कमीशन काटकर उन्होंने इस धर्म-सकट से अपने को उबारा।

एक दिन अपने इन्हीं सिपाही जी को एक घनघोर सकट ने आ घेरा। थाने के जो नये दरोगा आए, वह भी अपने उसूलों के पक्के थे। कानी कोर्डा खचने के लिए उनके पास कोई जेब ही नहीं थी। उनकी सारी ड्रेसों में एक ही जेब होती थी जिसमें पेसा जा तो सकता था, पर निकलने का उसमें कोई रास्ता ही नहीं होता था। जिस जेब में हजारों रुपये आरम्भ से समा जाते थे, उसमें से पाच रुपये निकलवाने के लिए जगह तग पड़ती थी। ऐसे दरोगा में जब सिपाही

के सभी आकडे मुझे लाकर दो।” बॉस ने अपनी प्रशासनिक सूझ से निर्णय लिया।

जीवटलाल जी दौड़कर आकडो का पुलिदा ले आए। बॉस ने फोन से सपक किया। सक्षेप में सारी बातें समझायी।

दूसरी ओर से सरकार ने डाट पिलाई “ह्वाट चुनाव के ठीक पहले तुम यह सब उलट-फेर करना चाहते हो। तुम्हें पता है कि इस सब का चुनाव पर क्या असर पड़ेगा? गणतंत्र पर क्या असर पड़ेगा? और सरकार पर क्या असर पड़ेगा?”

“पर सर, कम्प्यूटर तो यही बता रहा है।” बॉस ने प्रतिवाद किया।

“टू हेल् विद योर कम्प्यूटर। तुमने उसे फीड ही गलत किया होगा। अगर उसे सहा फीड किया जाता तो ये आकडे कभी नहीं आ सकते थे। हम इतना खतरा माल नहीं ले सकते। तुम्हारा कम्प्यूटर ही खराब है। चुनाव के बाद ठीक कराकर उससे आकडे लेना। ठीक से फीड करके। अभी पुराने आकडे ही चलने दो।” सरकार फिर गरजी।

“पर सर, कम्प्यूटर तो सही काम कर रहा है।”

“तो उसे खराब कर दो। तब तो वह सही काम नहीं करेगा।”

“सर, इस विभाग में किसी को अभी कम्प्यूटर खराब करना नहीं आता। क्या आप किसी मैकेनिक को भेज देंगे?”

“भेजना ही पड़ेगा निर्वाचन से पहले इतना बड़ा रिस्क हम नहीं ले सकते। आप इतजार कीजिए, मैं अभी मैकेनिक भेजता हूँ।” और सरकार ने लाइन काट दी।

बॉस ने चोगा रखकर सतोष की गहरी सास ली। जीवटलाल जी की ओर देखकर मुसकराये, “आप भी बीमार कम्प्यूटर के आकडो को पढ-पढकर बौखला रहे हैं। शाम तक मैकेनिक आ जाएगा और कम्प्यूटर की बीमारी का प्रमाणपत्र दे जाएगा। फिर आपके ही आकडे चलेगे। वही जनसंख्या वृद्धि वाले, वही अधिकतम आरक्षण वाले और वही अल्पसंख्यक वाले।”

जीवटलाल जी की मुखमुद्रा खिल उठी। बॉस ने उनके त्यागपत्र को उठाकर एक बार उस पर फिर निगाह डाली, “इसका क्या करना है?”

“इसे तो अब वापस ही दे दीजिए, सर।” जीवटलाल जी ने हाथ बढ़ा दिया।

त्यागपत्र वापस लेकर जीवटलाल जी अब अपनी सीट पर वापस लौटे तो उनका मन बहुत हलका हो चुका था—निर्द्वंद्व, सहज और निर्विकार।

## दरोगा जी का कोट

भारतवर्ष का एक नागरिक पुलिस विभाग में सिपाही बन गया। देश और काल के प्रभाव में उसे 'ऊपर की आमदनी' की आदत पड़ गयी। अकसर पड़ ही जाती है। आजकल रिवाज जो चल रहा है। आदत लत में बदल गयी। बदल ही जाती है। कोई अनहोनी बात नहीं है। जो आमतौर से होता रहता है वही उसके साथ भी घट गया। अब सिपाही जी से मुट्ठी गरम किये बिना कोई काम नहीं होता था। उन्होंने मुफ्तखोरी छोड़ दी थी। घर की सब्जियाँ खरीदने हुए भी कुछ पैसे जरूर मार लेते थे। चाहे एक जेब से निकालकर दूसरी हा जेब में क्यों न सरकाने पड़े, पर अपने ही माल में भी वह हेराफेरी से बाज नहीं आते थे।

एक दिन पत्नी ने काम बताया, "आज मुन्ना की फीस जमा करते आना।" तो बेचारे फीस भी जमा नहीं करा सके। पत्नी ने ऊपर से कुछ नहीं दिया था। सारे दिन सोचते रहे कि क्या मुफ्त में ही फीस जमा करा दूँ? बेटा अपना है तो क्या हुआ, फीस जमा कराने तो जाना ही पड़ेगा। इस तरह तो मेरी आदत खराब हो जाएगी। मुफ्त काम वह भी अपने देश की पुलिसिया नौकरी में। सोचो, कैसा नाम बदनाम होगा! ऐसा धब्बा लगेगा कि सदियों तक नहीं धुलेगा। सो अपनी नौकरी की मान-मर्यादा बचाने की खातिर पत्नी से अगले दिन बोले "भाग्यवान, क्यों मेरी जान के पीछे पड़ी हो! मुन्ना की फीस मैं जमा नहीं करा सकता। तू खुद कर आ या पड़ोस के मास्टर को दे दे। यह ले फीस वापस। बस, पाच रुपये कम है। चाय-बीडी में बिगड़ गये।" इस तरह अपना लिहाजाना कमीशन काटकर उन्होंने इस धर्म-सकट से अपने को उबारा।

एक दिन अपने इन्हीं सिपाही जी को एक घनघोर सकट ने आ घेरा। थाने के जो नये दरोगा आए, वह भी अपने उसूलों के पक्के थे। कानी कोई खचने के लिए उनके पास कोई जेब ही नहीं थी। उनकी सारी ड्रेसों में एक ही जेब होती थी जिसमें पैसा जा तो सकता था, पर निकलने का उसमें कोई रास्ता ही नहीं होता था। जिस जेब में हजारों रुपये आराम से समा जाते थे उसमें से पाच रुपये निकलवाने के लिए जगह तग पड़ती थी। ऐसे दरोगा में जब सिपाहा



के सभा आकडे मुझे लाकर दो।" बॉस ने अपनी प्रशासनिक सूझ से निर्णय लिया।

जीवटलाल जी दौड़कर आकडो का पुलिदा ले आए। बॉस ने फोन से सपक किया। सक्षेप मे सारा बाने समझायी।

दूसरी ओर से सरकार ने डाट पिलाई "ह्वाट चुनाव के ठीक पहले तुम यह सब उलट-फेर करना चाहते हो। तुम्हे पता है कि इस सब का चुनाव पर क्या असर पड़ेगा? गणतंत्र पर क्या असर पड़ेगा? और सरकार पर क्या असर पड़ेगा?"

"पर सर, कम्प्यूटर तो यहा बता रहा है।" बॉस ने प्रतिवाद किया।

"टू हेल विद योर कम्प्यूटर। तुमने उसे फीड ही गलत किया होगा। अगर उसे मही फांड किया जाता तो ये आकडे कभी नहीं आ सकते थे। हम इतना खतरा माल नहीं ले सकते। तुम्हारा कम्प्यूटर ही खराब है। चुनाव के बाद ठीक कराकर उसमे आकडे लेना। ठीक से फीड करके। अभी पुराने आकडे ही चलने दो।" सरकार फिर गरजी।

"पर सर, कम्प्यूटर तो सही काम कर रहा है।"

"नो उसे खराब कर दो। तब तो वह सही काम नर्हा करेगा।"

"सर, इस विभाग मे किसी को अभी कम्प्यूटर खराब करना नहीं आता। क्या आप किसी मैकेनिक को भेज देगे?"

"भेजना ही पड़ेगा निर्वाचन से पहले इतना बडा रिस्क हम नहीं ले सकते। आप इतजार कीजिए, मै अभी मैकेनिक भेजता हू।" और सरकार ने लाइन काट दी।

बॉस ने चोगा रखकर सतोष की गहरी सास ली। जीवटलाल जी की ओर देखकर मुसकराये, "आप भी बीमार कम्प्यूटर के आकडो को पढ-पढकर बौखला रहे हैं। शाम तक मैकेनिक आ जाएगा और कम्प्यूटर की बीमारी का प्रमाणपत्र दे जाएगा। फिर आपके ही आकडे चलेगे। वही जनसख्या वृद्धि वाले, वही अधिकतम आरक्षण वाले और वही अल्पसख्यक वाले।"

जीवटलाल जी की मुखमुद्रा खिल उठी। बॉस ने उनके त्यागपत्र को उठाकर एक बार उस पर फिर निगाह डाली, "इसका क्या करना है?"

"इसे तो अब वापस ही दे दीजिए, सर।" जीवटलाल जी ने हाथ बढा दिया।

त्यागपत्र वापस लेकर जीवटलाल जी अब अपनी सीट पर वापस लौटे तो उनका मन बहुत हलका हो चुका था-निर्द्वंद्व, सहज और निर्विकार।

## दरोगा जी का कोट

भारतवर्ष का एक नागरिक पुलिस विभाग में सिपाही बन गया। देश और काल के प्रभाव में उसे 'ऊपर की आमदनी' की आदत पड़ गयी। अकसर पड़ हा जाती है। आजकल रिवाज जो चल रहा है। आदत लत में बदल गयी। बदल ही जाती है। कोई अनहोनी बात नहीं है। जो आमतौर से होता रहता है वही उसके साथ भी घट गया। अब सिपाही जी से मुट्ठी गरम किये बिना कोई काम नहीं होता था। उन्होंने मुफ्तखोरी छोड़ दी थी। घर की सब्जी खरादते हुए भी कुछ पैसे जरूर मार लेते थे। चाहे एक जेब से निकालकर दूसरी ही जेब में क्यों न सरकाने पड़े, पर अपने ही माल में भी वह हेराफेरी से बाज नहा आते थे।

एक दिन पत्नी ने काम बताया, "आज मुन्ना की फीस जमा करते आग।" तो बेचारे फीस भी जमा नहीं करा सके। पत्नी ने ऊपर से कुछ नहीं दिया था। सारे दिन सोचते रहे कि क्या मुफ्त में ही फीस जमा करा दू? बेटा अपना है तो क्या हुआ, फीस जमा कराने तो जाना ही पड़ेगा। इस तरह तो मेरी अगद खराब हो जाएगी। मुफ्त काम वह भी अपने देश की पुलिसिया नाकरी में। सोचो, कैसा नाम बदनाम होगा। ऐसा धब्बा लगेगा कि सदियों तक नहीं धुलेगा। सो अपनी नोकरी की मान-मर्यादा बचाने की खातिर पत्नी से अगले दिन बोले "भाग्यवान, क्यों मेरी जान के पीछे पड़ी हो। मुन्ना की फीस मैं जमा नहीं करा सकता। तू खुद कर आ या पड़ोस के मास्टर को दे दे। यह ले फीस वापस। बस, पाच रुपये कम है। चाय-बीडी में बिगड गये।" इस तरह अपना लिहाजाना कमीशन काटकर उन्होंने इस धर्म-सकट से अपने को उबारा।

एक दिन अपने इन्ही सिपाही जी को एक घनघोर सकट ने आ घेरा। थाने के जो नये दरोगा आए, वह भी अपने उसूलो के पक्के थे। कानी कोडी खचने के लिए उनके पास कोई जेब ही नहीं थी। उनकी सारी ड्रेसो में एक ही जेब होती थी जिसमें पेसा जा तो सकता था, पर निकलने का उसमें कोई रास्ता ही नहीं होता था। जिस जेब में हजारो रुपये आराम से समा जाते थे उसमें से पाच रुपये निकलवाने के लिए जगह तग पड़ती थी। ऐसे दरोगा से जब सियाहा

जा की मुठभेड हुइ तो सकट के बादल उमड आये। सवाल विभाग की मर्यादा क पद हो गया। सिपाहिया आन पर आच आने लगी थी। दोनो ओर से भृकुटि नन गइ।

दरोगा जी ने हुकुम दिया, “मेरे कोट का बटन टूट गया हे। दर्जी से टकवा कर लाओ।”

सिपाही जी ने कोट सभाला और हैड मुहर्रिर के पास पहुच गए। पूछा “सिपाही की ड्यूटी मे कोट का बटन टकवाना कहीं दर्ज है जरा दिखाओ?”

हड मुहर्रिर ने पूरा एक घटा सिर खपाया पर बटन टकवाना पुलिस के ड्यूटी-शिड्यूल मे नहीं दूढ सका। लेकिन था वह दरोगा जी का चमचा। उमके हाथो से भला दरोगा जी की बात कैसे गिर सकती थी। उसने सिपाही जी को अंतिम दज लाइन पढवाई—“और वे सभी कार्य जिनका हुकुम सीनियर ऑफिसर समय-समय पर दे।” फिर समझाया “कोट का बटन टकवाना इसी धारा से कवर होकर सरकारी ड्यूटी मे आ जाता है समझे?”

बटन टकवाना भी सरकारी ड्यूटी का हिस्सा है, इस बात से पूरी तरह आश्वस्त होकर सिपाही जी थाने से बाहर निकल आए। सरकारी नौकरी मे सरकारी ड्यूटी तो करनी ही थी। दर्जी की ओर जाते-जाते कुछ सोचकर पहले बटनवाले की दुकान का रुख किया। कोट सामने करके बोले, “दरोगा जी का कोट है, बटन दिखाओ।”

सरकारी कोट देखकर दुकानदार ने सारा काम छोड दिया। मेल का बटन दूढने मे जी-जान से लग गया। मिला तो मुसकराकर सिपाही जी को देखा, “यह ठीक रहेगा।”

सिपाही जी को लगा कि यह दुकानदार जरूरत के मुताबिक एक बटन देकर टाल देगा। मुखमुद्रा की गभीरता को बिना लोच दिए बोले, “एक दर्जन चाहिए।”

“लेकिन टूटा तो एक ही है एक ही तो बदला जाएगा?” दुकानदार प्रश्नवाचक हो गया।

“यह कोट सरकारी है। इसके बटन टूटते ही रहते हे। मै बार-बार चक्कर लगाऊंगा क्या?” सिपाही गरजा।

दुकानदार ने चुपचाप एक दर्जन बटन गिन दिए। बटन मुट्ठी मे सभाल सिपाही जी ने प्रश्न दागा “कितने पैसे हुए?”

दुकानदार गिडगिडाया “पैसे कैसे। दरोगा जी का कोट है इसके बटन के भी पैसे लेगे क्या? आप बस दरोगा जी से हमारा नमस्कार कह दीजिएगा।”

“ठीक है कह देगे। समझ लो कि नमस्कार पहुच गया।” सिपाही जी ने तेवर बदले और बोले “समझदार आदमी लगते हो, हमे अब तुम्हारा पुराना

मुझाव ही ठीक जच रहा है। बदला तो एक ही जाएगा, इसलिए तुम बाका ग्यारह बटन वापस लेकर इनके पैसे दे दो।”

दुकानदार अवाक् होकर सिपाही जी का मुह तकने लगा, लेकिन सिपाहा जी के चेहरे के तनाव मे कोई ढील नहीं आयी। कुछ सोचकर गल्ले से ग्यारह रुपये निकालकर सिपाही जी की ओर सरका दिये। सिपाही जी के माथे पर बल पड गये, “ये क्या, दरोगा जी के एक बटन की कीमत एक रुपया। महााड के जमाने मे भी तुमने सरकारी माल इतना सस्ता समझा है? लूट मच रही हे क्या? दरोगा जी के कोट का एक बटन दस रुपये से कम का नहीं हो सकता। निकालो एक सौ दस रुपये।”

दुकानदार के चेहरे पर मुर्दनी छा गई, पर सिपाही के चेहरे की रगत नहीं बदली। दुकानदार की व्यवहार-कुशलता धरी की धरी रह गई। उसे सिपहिया भाषा मे समझदार आदमी बने रहना ही श्रेयस्कर लगा। एक सौ दस रुपये के लिए क्या राड मोल लेनी। वह भी हाकिम से। यत्रवत् एक सौ दस रुपये निकाल सिपाही के हाथ मे थमा दिए।

सिपाही जी के होठो पर मुसकान थिरक गइ। ऐसी मुसकान जो सही तरीके से सरकारी ड्यूटी बजा लाने पर हर सरकारी कर्मचारी के होठो पर बाजाब्ला उभर आती है। वह मस्ती से डडा घुमाते हुए बटनवाले की दुकान से निकले और दर्जी की दुकान की ओर चल दिए। दर्जी शहर मे नामी था। टेलर मास्टर कहलाता था। सिपाही जी उससे भी सरकारी बटन टकवाने की सरकारी ड्यूटी को सही अजाम देना चाहते थे, लेकिन लाख सोचने पर भी कोई ढग की जुगत नहीं सूझ रही थी। धर्म-सकट आ पडा था। सरकारी खोपडी मे सरकारी जुगाड नहीं बैठ रहा था। बटन वाले के सामने तो सरकारी धर्म की लाज रह गइ थी लेकिन दर्जी के सामने यह इज्जत कैसे बचाये? अपनी सूझ-बूझ और अनुभव-ज्ञान पर भरोसा कर उन्होंने सरकारी कोट दर्जी के सामने कर दिया, “दरोगा जी का है, बटन टकना है।”

टेलर मास्टर ने पहले कोट को देखा, फिर सिपाही को और हाक लगायी “ओ सुरतिया, चाय लाओ।”

सिपाही जी ने चाय आने दी। माहौल को थोडा गरमाना जरूरी था। ठड मे सूझ-बूझ पक नहीं रही थी।

टेलर मास्टर ने दरोगा जी के कोट को हाथ मे ले लिया और देखकर कहा-“लगता है धोबी ने तोडा है बटन। अब इस मेल का बटन भी मिलना मुश्किल होगा, फिर भी मैं देखता हू ” कहकर टेलर मास्टर अपने बटन-स्टॉक की ओर मुड गए।

सिपाही जी ने विनम्रता से अपनी मुट्ठी खोल बटन पेश कर दिया “दरोगा जी ने बटन साथ भेजा है वह किसी का एहसान नहीं लेते।”

टेलर मास्टर कतार्थ हो गए। बोले, “मैं क्या जानता नहीं हूँ। अरसे बाद जाएं हम इमानदार दरोगा इलाके में। सारे बाजार में चर्चा है। लीजिए, आप चाय पार्जियोगे।”

सिपाहा ने गरमागरम चाय की चुस्की ली। बात को आगे बढ़ाते हुए बोले “मैं तो बटन टकवाते-टकवाते तग आ गया हूँ। आए दिन टूटता रहता हूँ बटन इस बटन टकवाने के अलावा याने का कुछ काम ही नहीं कर पाता।”

“इस बार आप बेफिक्र रहें, मैं अपने हाथ से टाक रहा हूँ। कोट फट जग्या पर बटन नहीं टूटेगा।” टेलर मास्टर ने अपने नाम और प्रसिद्धि के अनुरूप टक्का किया।

“महीने-दो महीने को तो छुटकारा मिल जाएगा न?” सिपाही ने और आश्वस्त होना चाहा।

“महीने-दो महीने। अजी सालभर के लिए बेफिक्र हो जाइए। मेरी गारटी हूँ।” कहकर टेलर मास्टर ने बटन में दो ऐठन ओर ज्यादा दे दीं।

“साल भर की गारटी पक्की है न?” सिपाही जी अभी तक भी आशंकित थे।

“मेरा टाका बटन टूट जाए तो जुर्माना भरने को तैयार हूँ। आप चिंता न करें। बहुत मजबूत से टाका है।” टेलर मास्टर ने दरोगा जी का कोट सिपाही जी को वापस कर दिया। सिपाही जी के सरकारी ज्ञान-चक्षु खुल गए। लहजे में पूरी मिठास भरकर बोले, “देखिये, दरोगा जी का माल है। वह मेरी बात तो मानेंगे नहीं आप एक कागज के पुर्जे पर गारटी लिख दीजिये। उनको तसल्ली हो जायेगी।”

टेलर मास्टर थोड़ा सकपकाये। सिपाही जी के चेहरे को निहारा। सिपाही जी निर्विकार मुसकरा रहे थे। मुसकराहट में मित्रभाव था। दरोगा जी का मामला है। बटन की गारटी में क्या जाता है न हुआ तो दूसरा लगा दूंगा। सो एक पर्चे पर लिख दिया-‘एक साल की गारटी’।

सिपाही ने गारटी पढ़ी। बोले “आगे यह भां लिख दो न कि अगर बटन टूटा तो सो रुपये जुमाना धरेंगे। खाली-पीली गारटी से तो दरोगा जी लाल-पीले हो जायेगे।”

अब टेलर मास्टर को लगा कि वह फस रहा है या फसाया जा रहा है।

मुफ्त में बटन तो टक चुका था और फिर भी दरोगा जी के लाल-पीले होने की नोबत आने लगी थी। आयी बला को टालने की गरज से उन्होंने फिर लिखा ‘गारटी टूटने पर सौ रुपये का जुर्माना’।

सिपाही ने गारटी उठाई कोट सभाला ओर आश्वस्त-से होकर लौटने के लिए मुड गये। कुछ सोचकर फिर घुमे। टेलर मास्टर के पास आये। बोले “म तो फस गया अब दरोगा जी की डाट जरूर पड़ेगी। आपने तो सां रुपये की जुमानि की गारटी लिख दी, लेकिन इसे पूरी कान करेगा? जब बटन टूटेगा तो आप तो वहा होंगे नहीं। दरोगा जी तो हमी से सा रुपये धरवा लेगे। वह बडे ऑफिसर ह ओर हम मातहत। कुछ कह भी न पायेगे। आपके सा रुपये के चक्कर मे अपनी तो नोकरी दाव पर लग गइ समझो।”

टेलर मास्टर ने प्रतिवाद किया “पर बटन टूटा तो नहीं। आप क्यो घबरा रहे ह? बटन कही नहीं जायेगा।”

“यह खूब रही! बटन का क्या भरोसा कभी भा टूट सकता हे। अब आपके बटन के चक्कर मे मेरा नोकरी तो खतरे मे पड गयी न। क्या सा रुपल्ली की बात ओर कहा पुख्त सरकारी नोकरी।”

दरअसल अपनी सूझ-बूझ से सिपाही जी टेलर मास्टर को समझा रहे थे कि “बच्चू अब तुम फस चुके हो, निकल नहीं पाओगे।”

टेलर मास्टर ने फिर दिलासा दिया “आप बिलकुल बेफिक्र रहे बटन टूटने वाला नहीं ह।”

अब सिपाहा जी तेश खा गये। बोले “आप अपने बटन को देख रहे हं ओर मुझे अपना नोकरी की चिंता खाए जा रही है। अगर दरोगा जी को गारटी के सा रुपये नहीं दिए तो मेरी नोकरी आज ही खटाइ मे पड गयी समझो। जब दरोगा जी रुपये मांगे तो मे कहा से दूगा भला, मे तो गया काम से।”

सिपाही जी के तैश मे रोब भी भरपूर था और झुझलाहट का प्रदर्शन भी।

लबी सास भरकर टेलर मास्टर ने पूछा “फिर मुझे क्या करना होगा?”

“आपने मुझे फसाया है तो आप ही निकालिये। मेरी नोकरी को तो आच न आये। आप मुझे सा रुपये अभी दे दीजिये। मैं गारटी पूरी करने के लिए इन्हे हमेशा अपने पास रखूंगा। जमे ही बटन टूटेगा दरोगा जी को दे दूगा। मेरी नोकरी बची रहेगी।”

“लेकिन बटन नहीं टूटा नो?”

“म गारटी पीरियड के बाद आपके सा रुपये वापस कर दूगा। इसमे हेर-फेर की कोई बात ही नहीं ह। आपकी गारटी भी रहेगी आर मेरी नोकरी भी।”

टेलर मास्टर अब तक समझ चुका था कि वह बुरी तरह फस चुका है। जान छुडाने के लिए उसने गारटी के सा रुपये सिपाहा को थमा दिये। सिपाही जी के होठो पर फिर से मुसकान खेल गइ। वही सरकारी ड्यूटी की मफलता वाली मुसकान।

सिपाही जा ने नव शम्भूदा सहज को बटन-टका कोट लाटाया तो उनका मुँह खुल गया। वह मुँह धुँधलाहट। न वह पर पटक रहा था और न वह झटका देता था। अनुभव दोगे जा के लगा कि कहीं दाल में काला है।  
उन्होंने पूछा 'बटन कहाँ टकवाया?'

सिपाही जा ने टेलर मास्टर का सुप्रसिद्ध नाम बता दिया आर साथ हा बटनवाले का नामस्कर भी पहचाना। बस गारटा अपनी जेब में ही दबा ली।

दरोगा जा ने उपचुप अपना एक विश्वासपात्र टेलर मास्टर आर बटनवाले के पास धन आ पूरा विवरण मकलित किया। पूरी जानकारी प्राप्त कर दरोगा जा ने अपने मित्र परुड लिये। अब वह सिपाही की इस व्यवहार-कुशलता का क्या का वह ने लहरे भा गिनेगा तब भी माल बनाएगा। इतने विद्वान आदमा म कर इतने बड़ कागार से द्वेष। दरोगा जी को लगा उन्हें अपनी राय बतलाना होगा उस्ता दौले करने होंगे। हृदय परिवर्तन करना होगा। वेमनस्य च्युतन हो सहा-अमित्तव के सिद्धांत को अपनाना होगा। समझौता करना होगा

उन्होंने सिपाही जा को बुलाया, "सारा माल अकेले-अकेले हजम करोगे?"

सिपाही जा ने दरोगा जा के बदले स्वर को भापा और सहज मुद्रा अपनायी "नहीं बीस प्रतिशत आपका है?"

"पर मैं तो पचास प्रतिशत लेता हूँ।" दरोगा जी चहके।

"मैं तो बस प्रतिशत दता रहा हूँ।" सिपाही जी की मुखमुद्रा सोम्य थी।

महज!

"चलो निकालो।" दरोगा जी ने समझौता करना ही श्रेयस्कर समझा।

सिपाही जा ने चालीस रुपये निकालकर दरोगा जी की ओर बढ़ा दिए।

"दो रुपये आर।" दरोगा जा ने अपने मस्तिष्क के केलकुलेटर पर हिसाब जोड़ रखा था।

"आगे हिसाब में लग जायेगे।" कहकर सिपाही जी मुसकराए। समझौता हो गया था। सकट टल गया था। सरकारी आन और मर्यादा सुरक्षित रह गयी थी।

## 'उमंग' की व्यंग्य कथाएं : कुछ सम्मतियां

मैं तो बस यही कहूँगा कि ये व्यंग्य रचनाएँ अद्वितीय हैं। वास्तव में आप विद्वान्-बुद्धिमान् साहित्यकार हैं।

ए एन गुप्ता मथुरा

काफी पैने व्यंग्य हैं। सबसे अधिक मुझे आपकी लखन-शला न प्रभावित किया है। रचन का प्रवाह इस कदर चलना है कि पढ़ने का उत्सुकता बनी रहनी है।

डॉ फकीरचन्द शुक्ला, लुधियाना

आपकी भाषा-शली कथा-वस्तु तथा प्रवाह और प्राजलता प्रशंसनीय है। बधाई।

सतोष दुबलिश, राजीव प्रकाशन, मेरठ

व्यंग्य में जो तीव्रता और पनापन होना चाहिए, वह आपकी रचनाओं में पर्याप्त रूप में है।

देवेन्द्र कौर, मुजफ्फरपुर

आज ऐसी ही विचारोत्तम तथा व्यंग्य-प्रधान कथाओं की आवश्यकता है।

राधाकान्त भारती, नई दिल्ली

आप भारतीय सामाजिक एवं राजनीतिक व्यवस्थाओं की खामियों पर व्यंग्य करने में माहिर हैं। यही कारण है कि ठोस विषयों के हाते हुए भी आपकी रचनाएँ राचक और श्रेष्ठ हो जाती हैं।

नरेन्द्र देवागन, रायपुर

अब तो आप यह बताएँ कि कितना दफा यह प्रमाण-पत्र भेजूँ कि आप बहद चुटील व्यंग्य लिखते हैं।

सुरेन्द्र चतुर्वेदी, अजमेर

आपकी रचना सामाजिक प्रतिष्ठा के झूट टम्भ व भ्रष्टाचार पर करारा तमाचा है।

अर्चना सौशिल्य, पटना

आपकी व्यंग्य कथाएँ आधुनिक परिवेश में व्याप्त विमर्शिता, विद्रोहताओं एवं विकृतियों का रखाकित करते हुए उन पर करारा प्रहार करता है।

डॉ रोहिताश्व अस्थाना, हरदोई





## सत्यप्रकाश अग्रवाल 'उमंग'

- जन्म 00 मार्च 1940
- शिक्षा एम ए दिल्ली विश्वविद्यालय दिल्ली विश्वविद्यालय
- व्यापार व्यवसाय एक्स्पर्ट और कालमार्गदर्शन
- परिवार भा-भा
- विश्वास नए नए जन्म-स्थल के सुदूर-स्थल में सुख-दुख के सभी प्रकार के रूप में और - दुख युक्त जर्मनी-देश के लिए आ सुख-सुख के लिए
- निवास एम-ठान 07 मार्च 1940 एम-ठान 25000